“我跟著你去，算你的使喚丫鬟，還是女朋友？”孟小冬淡淡的一句話，一下子驚醒當事人——杜月笙。

杜月笙當即表示補辦婚禮，縱使1950年的深冬，國內外形勢的嚴酷也沒擋住為心愛的人一個名分。杜月笙深深記得25年前北平東四牌樓的四合院裡，冬皇那淺淺的微笑，深深刻在自己的心裡。從孟小冬跟梅蘭芳結婚、離婚的曲折，從孟小冬跟隨杜月笙從上海、天津、北平、香港的週轉，一個梨園冬皇，怎能沒有名分？

對孟小冬而言，曾認定的那個人，到底沒給，甚至不曾實現過一句諾言。她的幸福不在他身上。兜兜轉轉，走完大半的人生，卻跟眼前人，找到了此生依靠。原來以為幸福好難，原來幸福也可以這樣簡單輕易，卻是年歲的她辜負了時光，遲疑了年華。

彩袖殷勤捧玉鍾，當年拚卻醉顏紅，舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風。從別後，憶相逢。幾回魂夢與君同。一個63歲上海灘老大，一位42歲梨園冬皇，在香港，喜結連理。杜月笙叫來所有兒女，包括女婿和媳婦，要他們從今天開始稱孟小冬為“媽咪”。而孟小冬這位年輕“媽咪”笑吟吟地站在一邊，送女兒、女婿一人一套西裝衣料，送兒子、媳婦一人一塊手錶。而杜月笙則拿出一枚鑽戒，戴在孟小冬的無名指上，血管直通心臟，彷彿當年刻在心上的愛，透過鑽戒、無名指、血管直達孟小冬的心臟。

入心間，伴血魂。

孟小冬忽然落淚，通明的淚落在手指，灼熱而沉痛。曾經，她那麼渴望世人昭見的承認，那麼渴盼婚書上的兩行文字：“喜今日赤繩界定，珠聯璧合；卜他年白頭永偕，桂馥蘭馨。”

她閉上了眼，還好，這一次，她不曾錯失。或者說，

錯失的，終究會還給你，只要我們沒忘了初衷！