《如果歲月可回頭》:婚姻不就是個角力的過程麼?

《如果歲月可回頭》播出到現在,圍城內外,風波沒有隨著一紙婚書的消失而停止。白志勇&景雅&小美,藍天愚&上官慧&曉鷗,黃九恆&林響,連帶突然上線的前男友常哲…劇中故事走向越發讓人捉摸不透。

一路看下來,有人覺得劇集節奏偏慢,戲劇性不強,劇中人物的情感反覆、糾結,“當斷不斷,必受其亂”…也有人表示理解:婚姻就是溫吞著過的,沒那麼多大起大落,而被契約連線過的兩個人,有形的契約斷了,無形的牽扯斷不開。

《如果歲月可回頭》:婚姻不就是個角力的過程麼?

吐槽和理解的觀眾各有各的理由。我個人其實偏向後者——這恰恰是還原了圍城內外的真實性啊。

白志勇(靳東飾)不算是好丈夫,劇集裡沒有展開他在婚姻中的種種行為,但是從景雅的吐槽中,我們分明看到了一個“喝酒打牌,通宵玩樂夜不歸宿”的“巨嬰式”丈夫,電費水費全然沒交過,財務支出大手大腳毫無概念。

《如果歲月可回頭》:婚姻不就是個角力的過程麼?

藍天愚(李乃文飾)木訥無情趣,看個電影嘟嘟囔囔逛個街不情不願,作為一枚鋼鐵直男,智商高情商低,最新劇情裡他給上官慧買了個奢侈品包,從上官慧口中“離婚前好幾年都沒有送過禮物”這一點來看,藍老師婚姻生活中還是“鐵公雞”一隻。

《如果歲月可回頭》:婚姻不就是個角力的過程麼?

劇中老白是中層經理,景雅是翻譯官,藍天愚是大學副教授,上官慧是空姐。按理說都是中等收入群體,沒有孩子或者孩子沒有長期待在身邊,婚姻基本上就是兩口子的柴米油鹽,完全可以過得有滋有味兒——但是並沒有,而是一團亂麻!失衡的表象下,是丈夫一方的強勢、不作為,妻子一方的妥協乃至放棄。

他們尚且如此,更不要說生活中更為普通的男男女女在婚姻瑣事上的角力:小到今天誰刷碗誰送孩子上學,大到購買房產選擇工作父母贍養,甚至於進入婚姻平淡期後還要應對可能的外部誘惑心理掙扎。

事事都有權衡,處處都是考量,這還體現在被寫實還原的生活細節方面。

比如白志勇說起自己和景雅之前的婚姻,彼此之間矛盾不斷,用他的話說,那是一種“不舒服的疼”——不是劇痛到齜牙咧嘴的疼,也不是輕飄飄的一筆帶過的疼,這種疼可以忍受,但是不舒服,直接降低了生活的幸福質量。

上官慧(趙子琪飾)父親急病,作為女婿的藍天愚(李乃文飾)暫時放下和妻子的內部矛盾,如同半個兒子為老人跑上跑下,太趕太急還把自己的腿給抻了。

男人們普遍不喜歡媳婦查崗,但是如果完全沒有查崗了呢?白志勇、黃九恆(李宗翰飾)、藍天愚扎堆兒聚會,老藍感慨:“有時候,媳婦查崗也是一種溫暖。證明有人惦記著你啊。”

生活、婚姻就是這樣,就如同《如果歲月可回頭》的故事節奏,慢慢悠悠前進著,少了戀愛時的跌宕起伏、小鹿亂撞,取而代之的或許是磕磕絆絆,或許是相互支撐。有的時候推得更遠,有的時候拉回來一些。

成年人習慣於接受“婚姻平淡如水是常態”——七年之癢現在都變成三年之癢了。雖然婚姻中充滿了你強TA弱,你弱TA強的暗自拉扯,但是大體上保持平衡,婚姻的天平總能穩住。否則,正如年久失修的老房子會塌,婚姻的瓦解也往往是從內部失衡開始的,一經“售出”不退不換的婚姻?不存在的。

錢鍾書在《圍城》中說過這麼一句話:“對於醜人,細看是一種殘忍。”其實對於婚姻又何嘗不是呢?

所以會有未婚或者沒滿30歲的年輕觀眾覺得這部劇難懂,因為他們沒有細細觀察過婚姻,對劇中人物缺乏足夠的共情。有的事情,一定是在自我經歷之後,才會深以為然。

《如果歲月可回頭》故事是瑣碎的,落腳點不宏大,不刺激,更和粉紅夢幻沾不上邊,劇中的人物優缺點都很明顯,沒有男/女主角的光環。創作者主做圍城內外人物關係,把“情感”這條線單拎出來,濃墨重彩專注於人物情感的挖掘,處處老道;同時也是直白的,它並不拐彎抹角打啞謎,劇中人物的選擇或自我剖白或經他人之口說出,直抵人心。

【結語】

前幾天曾經以一部《平如海棠》畫冊感動無數人的99歲饒平如老爺子去世了,和海棠風風雨雨共同走過的那60年婚姻記憶,是老人餘生裡的支撐,相思始覺海非深。

你看,婚姻也可以是平淡而浪漫的,不因時間流逝而黯淡,不因容顏老去而枯萎,只要還有愛支撐:“愛情是不分年紀、一直存在的,無論年輕,還是年老。”

而愛情、婚姻中之所以存在角力,大抵是因為每個人都在婚姻的共同體中敏感地堅持著個體,亦或是個體意識衝撞著原本維持平衡的婚姻關係。但誰說有婚姻無個體?有自我無婚姻?這兩者本也不是對立的,把握好兩者間的力道,在摸索中尋找自己最舒適的體驗與節奏就好。