正午陽光的“電視劇宇宙”最近又添了一個新成員——《我是餘歡水》。

曾經在《都挺好》中分別飾演老二蘇明成和大嫂吳非的郭京飛和高露，這次出演了一對人到中年、貌合神離的夫妻。

而一眾配角中，也有不少常常出現在正午劇中，被公認演技派的熟面孔：

聚焦如今最受關注的“社畜”題材，有正午陽光的製作和演員班底保障，僅12集的體量在動輒70集開外的國產劇中更是堪稱一股清流。不少觀眾都猜測這部劇一定很好看。

沒想到在播出之後，口碑卻遭遇了明顯的兩極分化。

批評者認為男主角集

車禍、離婚、得絕症

等狗血情節於一身，劇情鋪排上既懸浮又老套。

但是也同樣也有觀眾真情實感地入戲，聲稱每次看到餘歡水被罵就不禁“心裡一抖”。

01。劇情多狗血，細節就有多扎心

這部劇改編自作家餘耕的小說《如果沒有明天》，整個故事圍繞著一個懦弱的中年男人餘歡水展開。

工作、家庭樣樣都不順的餘歡水，意外發現自己罹患絕症（後得知是誤診），於是想放肆度過剩下的人生，結果卻陰差陽錯戳破犯罪陰謀，成了一個“大英雄”。

不得不說，單從劇情本身來講，它被觀眾批評“狗血”並不算冤枉。因為即使作為一個底層中年白領，餘歡水的人設也太慘了一點。

僅僅在第一集中，他就經歷了被妻子“戴綠帽”、被年輕同事諷刺業績不達標、上班遲到被罰款、帶到岳父家的便宜紅酒被小舅子當場揭穿、帶妻子買車付不出錢等一系列令人尷尬的倒黴事。

圍繞在他身邊的更是“全員惡人”：不還錢的朋友、利用職權做違法“生意”的公司老總、蠻不講理的鄰居、霸道又愛甩鍋的學校老師……

就連借酒澆愁時，咬牙花1499元買下的茅臺都是假的，還不是一般的假酒，而是“假酒中的劣等品”。

這還不算完，被一地雞毛的生活折騰得死去活來後，餘歡水又發現自己患上了胰腺癌晚期。黑暗中最後一根蠟燭吹滅，讓他陷入徹底的絕望當中。

這種劇情如果放在話劇或者電影裡，也許算是黑色幽默式的荒誕藝術。

話劇版《我是餘歡水》

但是改編成更具日常特性的電視劇，如此激烈而密集的矛盾衝突不免產生比《都挺好》更加強烈的堆砌感——

就像社會上雖然從不缺少重男輕女的家庭，但通常不會每個家庭成員都這麼奇葩，還奇葩的多姿多彩；

重男輕女的媽媽、懦弱作精的爸爸、要面子的大哥、啃老的二哥，全被蘇明玉湊齊了。

而我們日常見到的社畜就算處境艱難，也很難同時碰到這麼多倒黴事兒。

這也是很多觀眾批評《我是餘歡水》賣慘、劇情崩的原因。

但另一方面，男主角遇到的每一個挫折又都是生活中非常常見的問題。

無論是“老朋友總是找藉口欠錢不還”，還是“工作中被領導訓斥”，抑或是“鄰居週末裝修擾民還讓狗在電梯裡撒尿”，在成年人的生活中都太常見了。

一覺醒來被三個領導俯視，大概是在噩夢中才會出現的場景。

更不要說劇中還鋪墊了滿滿的日常細節，也是觀眾對餘歡水感同身受的重要原因。

比如第一集開頭，餘歡水早上因為沒給兒子買牛奶，妻子一句責備“大早上起來，就想找不痛快是嗎”，就讓多少已婚男士感到心裡一哆嗦。

好不容易週末休息想睡個懶覺，結果卻被樓上裝修的鄰居吵醒，溝通不頂事，找警察也沒用。這大概也是每個人都至少經歷過一次的日常。

妻子跟餘歡水結婚多年已經沒有什麼激情，連性生活也成了“獎勵”。於是他手機上一閃而過的“精品中的精品”“島國電影”等字樣，也讓不少觀眾會心一笑。而下面這一幕更是被大家津津樂道：

餘歡水在街邊崩潰大哭時接到父親要錢的電話，他掛電話後想接著哭，卻因為情緒被打斷，哭不出來了。

這正是網上那句流行語的完美具象化：成年人的崩潰是悄無聲息的，痛哭也要看時間挑場合。

總的來說，男主角餘歡水雖然實在倒黴的匪夷所思，但他的慘又具有相當的

典型性

，很多人都可以在這個角色身上看到自己的影子。

這也難怪觀眾一邊罵著劇情“狗血”，一邊又真情實感地為餘歡水感到“憋屈”。

02。想象裡的“中年人”

一個非常有意思的現象是，《我是餘歡水》明明勾勒的是一箇中年社畜的形象。

但是很多被觸動、直呼“真實”的觀眾，卻是還處在“一人吃飽，全家不餓”狀態下的

年輕人

。

說起來，這些年以“中年危機”為主題的喜劇作品雖然在電視上並不多見，但在大螢幕上還是有不少的。

但卻很少像這次一樣，在年輕人群體中引發了大面積的情感帶入。

在此前，大多數所謂“中年人負重前行”的作品，都是同樣的套路——多年被困在平淡生活中，因為一場主動或被動的“瘋狂”經歷，找回了生活的熱情。

比如徐崢的“囧”系列，雖然故事和人設各不相同，但主線都是面臨婚姻危機的成功男人，如何在啼笑皆非的旅途中發現了幸福的真諦；

讓不少80後熱血沸騰的《飛馳人生》，講述的則是一箇中年失意炒飯攤老闆如何重拾賽車夢想。

在這些作品中，主角在開局時的痛苦往往並不是來自金錢上的捉襟見肘，反而是來自精神或情感的挫敗：

或是困於一成不變的生活，或是困於喪失激情的婚姻。

而人物最終的“絕地反擊”，一般也是拋開束縛、追求真愛、實現夢想這樣偏向理想主義的東西。

這些故事與其說是在講述真實的中年生活，倒不如說是在勾勒中年人心中理想中的自己——有勇氣打破按部就班的人生，像少年人那樣“瘋”一回。

但在剛步入社會不久的年輕人眼中，這種完全基於情感的爆發卻往往被看成無病呻吟的“意淫”。

比如去年的科幻電影《被光抓走的人》，設定是一束光會讓地球上彼此相愛的人消失。一對模範夫妻雙雙倖存，於是對兩人的愛情產生了懷疑。

身處其中的中年人可能會覺得這是對婚姻危機非常到位的隱喻，但不少年輕網友卻表示“根本體會不到主角的慘”。

《我是餘歡水》表現的卻是另一種不同的中年生活。

迎面而來的不是摸不著的“精神痛苦”，而是真實可見的生活重錘。

郭京飛的整個表演塑造的也是被生活一次次拍在沙灘上的普通中年人，氣質用兩個詞就能概括：窩囊、能忍。

開頭的社畜日常就不多說了，即使是在以為自己患癌後放飛自我、絕地反擊的情節中，餘歡水的“瘋狂”也總是帶著那麼一點收著的勁兒。

豪擲千金買了茅臺買醉，酒醒後還是因為怕浪費，垂頭喪氣地把沒喝完的酒倒回瓶子裡；

面對小舅子對孩子的頤指氣使，連觀眾都想替他拍桌子發火了。他卻也只是語氣稍硬的問一句：“你為什麼要叫他兔崽子？他是我餘歡水的兒子。”

實在算不上是什麼過癮的反擊。

明知妻子從一開始就是衝著物質條件嫁給他，但他得知自己的“癌症”是誤診之後，還是連病號服都沒來得及換就去求複合。

沒有什麼開啟人生新篇章的激動，而是兩眼放光地想吃“回頭草”。那些電影中的中年人渴望逃離的無趣生活，餘歡水卻懷念的很。

正是這些沒那麼“爽”的劇情，讓年輕觀眾一邊壓抑得快要看不下去，一邊喊著“這才是真實生活啊”。

但要說餘歡水就是中年生活的真實縮影，那也未必。

就拿找呂夫蒙討債的情節來說，餘歡水要錢時那極度卑微的姿態，就是明顯進行戲劇化處理的。

而正常的成年人大機率從一開始就不會相信呂夫蒙那花樣百出的藉口，更不會在發現呂夫蒙撒謊不還錢之後，還能忍住心中的憤怒。

與其說是氣憤，更多是無奈。

說到底，不是每個中年人都像餘歡水這樣，是要面子到極點的“老好人”。因此也不是每個普通人都會把日子過得彷彿恐怖片。

但從網上的討論來看，這種被生活逼到毫無還手之力的形象，卻很符合年輕人對於中年人生活的想象。

換句話說，年輕人想象中的中年人，就是餘歡水從醫院出來，在路邊暈倒的樣子：

03。年輕人急需一本“中年危機指南”

70後、80後大概理解不了，這一代年輕人為什麼對中年社畜的生活有著出人意料的關注熱情。

大多數在網上感慨“成年人的生活不容易”的觀眾，都是30歲以下的90後。

而按照一般的概念，要想夠得上中年標準起碼也得40歲以上。而目前還在30歲附近打轉的這一代，就算不好意思再說自己“年輕人”，起碼也勉勉強強算個青壯年。

更誇張的是，甚至連跟職場還差著十萬八千里的高中生，都對中年人的悲慘生活產生了共鳴。

乍一看有些荒謬，但是從大家頻頻提到的“焦慮”“害怕”等詞語中，我們可以看到這種真情實感的來源所在：

我們從餘歡水身上看到的，並不是現在的中年人，而是想象中步入中年生活的自己。

如今正處於25-30歲左右的這代人，錯過了時代發展的紅利時期，面對的是大城市越來越高的生活成本、職場上越來越大的競爭壓力。

不少人都處在這樣的狀態中：

人生眼看著就要定型了，賺的錢不夠養活自己，對職業的未來發展沒有規劃，結婚物件更是不知道上哪裡去找。

眼看著頭頂越來越禿，整個人陷入一種“難道我這輩子就這麼回事兒了嗎”的人生危機感。

996、“大公司裁員”、“超過35歲的網際網路人沒有價值”之類的新聞，甚至還讓大家發現：這輩子“就這樣了”還不算完，未來還可能更糟。

《我是餘歡水》在情節中湊齊了中年危機的所有表面要素，也把年輕人心中隱隱的擔憂變成了直觀的“現實”。

換句話說，現在就已經被房租、通勤、加班搞得生活一團糟的年輕人，看到餘歡水這種“人到中年後上有老下有小，升職無望隨時失業”的夾縫生活，就彷彿是噩夢成真。

不壓抑就怪了。

不過有趣的是，真正的中年人看這部劇，內心卻往往毫無波動。

用一句網上熱評所說：年輕人覺得餘歡水太慘了，中年人覺得“誰在偷窺我的生活”。

這種“偷窺”背後的情緒並不是找到知音的激動，反而可能是一種歷盡千帆式的平靜：這些破事你們年輕人看著挺慘，我們倒覺得這就是生活本身。

而真正讓中年人能夠熱淚盈眶一下的，可能還真不是天天都在發生的現實苟且，反而是年少時的英雄夢想。

在目前已播出的劇情中，餘歡水發現自己所謂的胰腺癌只不過是拿錯了片子。

而後續的情節如果延續著原著的思路，那也不是一個“逆風翻盤”收穫名望和美女的爽劇。

相反，餘歡水在短暫的“瘋狂”之後，再次變回了被生活困住的中年Loser。

這也正像真正的中年人一樣，偶爾在電影、小說中過一過“叛逆少年”的癮，終歸還是會回到現實的。

中年人對待人生的冷靜態度可能會給提前陷入“偽中年危機”的年輕人一點安慰：成為家中頂樑柱的生活現在看著那麼可怕，可真到了那一天自然就會平靜面對。

不過反過來想想，當我們發現電視劇中那種“慘絕人寰”的生活，已經讓中年人習以為常——

心裡對中年生活的恐懼，也有可能會更上一層樓呢。