玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

2001年,劉德華在演唱會上和李玟合唱《不夠愛你》,對比在mv中和陳慧琳的經典溼身,cp感竟有增無減。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

今年,李玟在《聲生不息》穿婚紗唱《天若有情》,曲罷,當眾“表白”劉德華:

當年看完

幻想他騎摩托載我回家

他是我的“初戀”

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

今年的《好聲音》總決賽,劉德華是演出嘉賓,李玟是臨時接棒的導師,就當大家盼著這對跨時20年的熒幕CP再度同臺時。

大合照中,李玟卻不見了。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

在此之前,李玟就已深陷和節目的爭執傳聞之中。

什麼不滿節目對選手不公,現場罵導演“瞎的”;刪光《好聲音》相關微博;甚至寫藏頭詩diss“好聲音不是東西”……

樁樁件件,都很像李玟的作風。

像到很少人發現,藏頭詩並不是她寫的。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

寫打油詩的博主本人闢謠

李玟這個鬼妹(ABC女孩),向來給人特立獨行的印象。

但就像藏頭詩造成的誤會一樣。

舞臺上熱情奔放的她,私底下一點也不鬼妹。

更像是個隱藏頗深的old school小白菜——和她花痴劉德華的“長情女”形象如出一轍。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

說她小白菜,是因為前半生經歷坎坷。

一出生,她就被冠以某種古老的迷信色彩:災星。

她媽媽原是北大美女醫學生,和同學,一個印尼華僑帥哥相愛。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

就在第三個女兒李玟臨盆前,李玟爸爸因病去世,有人勸李媽媽:

你一個女人,帶不了三個女兒

特別是那個小的

還沒出生就剋死你丈夫

但媽媽不信。

出生那會兒,她被醫生握住腿從媽媽肚子拉出來時,腿被拉脫臼了。

兩歲開刀後,腿傷還是沒痊癒,坐著、跳舞都會痛。一動,總覺得骨頭磨骨頭。

小時候的她體弱多病,總要跑醫院,又有人勸李媽媽不要“那個小的”。

或許是因為這樣,小李玟害羞,寡言,知道自己“要花點時間讓別人喜歡”。

好在媽媽一直沒有拋棄她,她帶著女兒們離開北京,去香港謀生。

到香港後,原本學外科的媽媽為繼承丈夫遺志,轉考中醫執照。

眼見當醫生的媽媽救治病人無數,5歲的李玟也有了一個普通孩子都會有的傳統夢想:當醫生。

但不同於我們為了應付作文寫寫而已,李玟是認真的,為了當醫生,她的成績永遠位列學霸排行榜。

10歲那年,媽媽帶她們移民美國。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

一句英語也不會的她成績一落千丈,這個黃面板的害羞小女孩成為那裡的“少數人”。

被同學歧視,只有在廁所偷偷唱歌時能獲得點快樂。

某次免費音樂課,老師聽說她唱歌不錯,叫她唱一首。

在外國同學的嘲笑聲中,她一開腔,完美的R&B秒殺全場。

她走下臺,打臉的外國同學們跟上前去:

你以後就是我的朋友了

從那以後,她才開始慢慢融入群體,當過學校排球隊隊長,學生會幹部,依然是學霸。

那時的她雖已展現音樂天分,但壓根沒做明星夢。

一來沒錢上唱歌培訓班,二來她還想當醫生,而且,傳統嚴肅的媽媽向來覺得娛樂圈太亂。

後來進娛樂圈的契機,還是和當時大部分家境普通的明星一樣,想幫補家用。

16歲時,她參加美國選美拿到冠軍。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

後來,大姐二姐也參加了香港選美,成為“香港小姐選美大賽”歷史上第一對一起進決賽的姐妹,但最終止步五強。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

大姐和二姐

18歲的李玟從小就覺得姐姐們對自己特別好,為了替姐姐們爭這口氣,她在1993年也回到香港。

但沒選擇選美,而是參加了TVB“新秀歌唱大賽”。

僅一首歌時間,李玟一會唱傳統戲曲,一會兒外放地蹦跳,轉眼又氣息平穩地深情演唱《李香蘭》,動靜相宜,中西結合,一亮相就足夠特別。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

最終拿下亞軍,走上歌手之路。

她打扮歐美,開腔R&B,而且還患有某種“舞臺牛 逼症”,只要一上臺便自動解放天性。

在流行玉女的時代,再次成為“少數人”。

舞臺上的她看似性格鬼妹開放,但上臺灣綜藝節目時,當主持人菲哥(費玉清親哥)把話題轉到她的身材上時,她警惕、害羞地捂住了身體。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

雖然臺綜開黃腔很普遍,但見她如此反應,菲哥只能立刻把話題往搞笑方向引導:

剛剛跳舞,我有感覺到地板在震

一頓吃多少?

李玟才又放鬆下來,老實回答:

三碗

生活中的李玟和舞臺上熱情奔放的她相差甚遠,很拘謹。製作人王偉忠就曾覺得這個女孩有點過分單純,去美國留學那麼多年,居然連喝香檳都不會。

除了學習,就是工作。

工作人員只用三個字便總結了她的全部生活:

“清教徒”。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

性格太拘謹單純,難在娛樂圈立足。

李玟正式踏入娛樂圈之後,連一向嚴肅的媽媽都反過來建議她放開:

既然要進演藝圈

就要起到引導潮流的作用

把頭髮染了吧

於是,一直黑髮的她,髮色開始張揚。

而唱片銷量也出奇地好。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

李玟看似漸漸變了,形象越來越潮,性格也更為外放。

但骨子裡還是很傳統。

走紅之後,她開始回報從小疼愛自己的姐姐們。

發歌,要帶上姐姐。

三姐妹一起錄製了一首表達姐妹情深的歌曲《翅膀》。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

拍第一部電影,要帶上姐姐;錄訪談,也要帶上姐姐。

一開口,還和小時候一樣唸叨姐姐們的好:

姐姐們都對我很好

都很寵我

除了報答姐姐,當然少不了孝順媽媽。

一次訪談,編導告訴主持人:

你等下可以提李玟媽媽

也可以不提李玟媽媽

意思是,要不要李玟哭的節目效果,就看提不提她媽媽。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

李玟一提媽媽便哭,不是作秀,而是她深知媽媽憑一人之力撫養她們仨有多艱難,對媽媽崇拜又依戀。

2001年,她特別真誠地向北大申請,希望能在北大校園拍攝一個MV。

MV的歌曲叫《不變的承諾》,講述的是她爸媽當年的北大愛情故事。

做這個MV也只為給媽媽的愛情,一個紀念。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

出道這麼多年,每張唱片製作中極其重要的選歌環節,她總會聽媽媽的意見。

在這方面,媽媽也相當有眼光。

有一次,李玟正在籌備一張偏流行的唱片,那首稍顯中國風的《月光愛人》原本已經被pass。

但媽媽聽完後,堅決地和李玟說:

這首歌,你一定要唱!

後來,這歌成了《臥虎藏龍》的主題曲,李玟和電影一起,登上了第73屆奧斯卡金像獎頒獎典禮的舞臺,成為第一位站在奧斯卡舞臺上的亞洲歌手。

那天,她特意把頭髮染回黑色,身穿一襲紅色旗袍在全世介面前演唱,雖然緊張得頭昏腦脹,但心裡一直有個念頭:

無論如何,我要讓全世界看到我們中國人是可以的,有才華的。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

走向國際,還是一條少數人走的路。

難度大,也未必順遂,走得好是開啟知名度,可一旦碰壁,反而影響自己在國內的星途。

李玟一直渴望唱向國際,但不敢說,每次只會把想法掐滅在腦海裡。

一次偶然的機會,西班牙情歌王子想找個亞洲人合唱新曲,挑來挑去挑中了李玟。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

之後,他懇切地建議李玟:

走國際路線吧

我覺得你很合適

踟躕的念想有了助力,她破天荒主動和公司提出:

我想走國際路線

後來一場場登上國際舞臺的演出,也證明了,她確實做到了。

在NBA球場、邁克爾傑克遜演唱會、迪斯尼音樂廳等場合,李玟都以首位華人女歌手的身份獻唱。

但李玟還是那個李玟,她身上那種又洋又傳統的矛盾性,一直作用著她的音樂事業發展。

走向國際時,她總會想起媽媽從小和她說的:“永遠都要記得,你是一箇中國人,並以此為榮”。

或許因為這樣,她的作品並沒有全盤西化,而是融入了不少中國風。

除去在奧斯卡一曲走紅的《月光愛人》,《刀馬旦》《自己》等作品,歌詞和MV都充滿中國元素。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

就連演唱會專輯的開頭都是一面五星紅旗。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

這種強烈的身份認同,使得她經常在不同的場合宣揚中國文化,證明“中國音樂人也很有才華”。

剝離李玟“國際化”的音樂風格以及“鬼妹”的印象,會發現,這麼多年過去她一直沒變,還是當年那個羞澀傳統的女孩。

在事業最輝煌的時候,記者問,你覺得自己最大的優點是什麼?

-勤勞。

脫口而出的,是她從小就欣賞的媽媽的優點。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

NBA為姚明加油

同樣是事業最輝煌的時期,李玟參與了一項幫助癌症病童的公益活動,她在現場積極地逗孩子們,但一回家就趴在床上大哭。

媽媽問:你哭什麼?

我討厭我自己

我討厭我自己不是醫生

不能幫助他們

媽媽安慰她:“你唱歌,可以救治別人的靈魂”,她這才緩過來。

28歲那年,她對一個男人一見鍾情,把他帶回家給媽媽看,開了一個古老的、具有迷信色彩的玩笑:

媽媽

你幫我看看我男友的面相

兩年後,這個男人求婚了。但李玟對婚姻保守且謹慎,雖然接受了,但直到五年後,才真正穿上婚紗,鄭重地嫁給了樂裕民。

她對感情痴情如一,婚後錄情歌,會想到他而當眾失控流淚。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

丈夫樂裕民和前妻已有兩個女兒,並不強求李玟生孩子。但李玟很想生兩個屬於自己的孩子。

為了懷孕,她有段時間天天都要打排卵針,針頭又粗又長,可惜後來還是失敗了。

國際化的李玟,她的先鋒更多體現在音樂風格、舞臺人格上;

私底下的她,看似敢說敢做,其實觀念很傳統,甚至還有點老派。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

外在與內在的強烈反差,使得李玟在走向世界的路上,也和當年在學校一樣,一直是一個“少數人”。

而這也造成了她在樂壇略為尷尬的境地。

在國際樂壇上,她是一個黃面板的“少數人”;

而在國內看來,她雖然已是華人驕傲,但能拿到的最高榮譽很有限,知名度並不高。

2020年,經歷好幾年失聲的李玟,再度踏上了《我是歌手4》舞臺,又一次頻繁出現在大眾面前。

那年,她穿著2001年穿的同一套旗袍,以一首《月光愛人》拿下歌王。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

但質疑比賀喜聲多:她憑什麼?

當年她選擇走前衛的歐美風路線,獨特,不輕易被替代,可代價是受眾不廣泛,再加上她很快又把重心轉向國際。

因此在大多數人記憶中,她在當時的樂壇地位不算高。

“憑什麼”的質疑,貫穿在她後來參加的一檔檔綜藝裡。

《我是歌手4》,她沒李克勤、張信哲在港臺樂壇的深耕,沒有後來者容祖兒、信樂團於90後的親近。

在《聲生不息》的懷舊港樂中,往前沒有林子祥、葉倩文夫婦經典,往後沒有楊千嬅受眾廣……

她依然是當年那個少數派。她也依然是那個old school小白菜。

用音樂表達身份認同這點,一直沒變。

前不久她在舞臺上唱了一首《東方不敗》,依然是中國元素。

日出東方

我的故鄉

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

認為音樂人應該走向國際,擴大影響力這個想法,也一直沒改。

在《聲生不息》中,她依然呼籲年輕的中國音樂人用才華打動世界,也興奮於世界如今也越來越重視中國在音樂市場的話語權。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

上《我是歌手4》表演《月光愛人》,她專門帶了當年挑選了這首歌的媽媽到現場觀看。

微博除了媽媽,就是大姐二姐的身影。

最近去拍MV,幫素人模特拿風扇,一個一個給他們機會介紹自己。

傳統中國人講究的“忠孝悌信”,她都一直在做,而且做得一板一眼。

但作為一個主動或被動成為“少數人”的歌手,外界往往看不到她傳統的一面。

她熱辣、外放的舞臺印象過於深入人心,以至於招來很多的非議與誤解。

2001年,香奈兒邀請李玟擔任亞洲區代言人,引起香港名媛不滿,投訴並表示如果不換人便拒買。

當時Chanel珠寶全世界五大VIP(貴賓)之一的寶詠琴就表態,她雖然沒有參加活動,但也覺得李玟並不適合當Chanel亞洲區代言人,李玟比較像英國辣妹,應該穿DKNY或D&G的牌子比較適合,而Chanel屬於優雅的風格。

香港知名設計師文麗賢更直接:

我不知道Chanel是不是想改走年輕路線,但無論如何,Chanel建立近百年形象,都是高貴淑女路線,

李嘉欣、劉嘉玲、關之琳,任何一個都比李玟更適合做Chanel代言人,她們形象也好年輕啊!但又夠高貴,我建議Chanel愈快換人愈好

,這樣對Chanel和李玟都是好的。

當年,老佛爺很喜歡李玟,又藉著奧斯卡獻唱之熱,預定了兩季合作。

但面對大客戶的抗議,只能提前結束和李玟的合作——香奈兒對挑代言人極其嚴苛,而李玟是首個亞洲代言人。

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

當時,大家覺得李玟太辣妹,不夠高貴優雅。

今天,這一印象並沒有改變幾分。

作為一個經歷中西的少數派,一個國際樂壇上的少數派,一個記憶中的非主流歌手。

現在的她,依然不是最受歡迎的那一個。

但若說她全然沒有改變,也不是。

以前的她和小時候一樣敏感脆弱,總是在大眾面前“報喜不報憂”,就怕自己不夠完美,不能被大家喜歡。

她一度不太願意提起腿傷:“一是這麼多年我都是報喜不報憂的性格,也不想讓大家看到我脆弱的一面。二是我以前覺得這很丟人,會想:人家知道以後會不會覺得我不夠好?會不會覺得我有瑕疵?會不會看不起我?”——新京報

而現在的她不再如此“討好”。

不僅自曝腿傷,還和公司說:

我必須要做自己,你們不要限制我。我只有這一生,想要按照自己的想法活。我現在還能唱、還能跳,我想繼續給大家帶去快樂。

一唱歌是李玟,不唱歌就是喜劇人李玫;

一淘汰選手就安慰對方是“寶寶”的導師李寶寶;

為保持身材只吃香蕉的“香蕉皇后”;

天后蕭亞軒、蔡依林的偶像……

玉女時代的“少數人”:表面麻辣天后,背地純情得差點混不下去

這些都是她,這些也都不是她。

作為一個“少數人”,一個隱藏頗深的old school小白菜,她傳統的一面長期被她的“非主流”遮蓋。

這麼多年來,我們爛熟她的眾多作品、颱風、談吐……以至我們能輕鬆賦予她很多形容詞:律動、嫵媚、性感、爽朗……

到頭來才發現,這或許是一場長期的誤解。

直到今天,碎片化的凝視和快餐式的判斷,依然籠罩在她的身上。

我們確實認識李玟。

可似乎,我們也從未真正認識過李玟。