世界盃都有看嗎？
即使沒看，你這幾天應該也刷到過這些圖片：
是的，日本隊在這屆世界盃上，連克德國西班牙這樣的歐洲強隊，以小組頭名進入16強。
日本曾是一個善於在動漫裡創造熱血的民族。
如今他們在現實中燃到了全世界。
但今天。
這個國家暫時忘卻了世界盃。
人們放下了足球，轉頭為兩支高中籃球隊歡呼、尖叫，流下熱淚。
湘北VS山王。
對，井上雄彥親自執導的動畫電影
《灌籃高手》12月3日正式在日本上映。
Sir這個老觀眾，雖然人沒在日本，卻也激動得起了個大早，到處刷物料，找影評。
日本影迷有多激動呢？
Sir找到了目前人在日本的朋友，可能也是許多毒飯的老朋友，@谷大白話 聊了聊。
看他形容，隔著螢幕似乎都能感受到熱浪：
△ 截圖與文字已授權
線下瘋狂，線上更熱鬧。
首映結束後，日本SNS上關於電影的話題立刻登上了實時熱搜第一。
當然，從專案公佈，到預告片釋出，再到正式公映。
Sir最在意的還是那個問題——
到底拍了什麼？拍得怎麼樣？
幾乎動用了所有能用的手段後，也的確蒐集到許多前方一手線報。
放心，以下內容不涉及劇透。
首先還是@谷大白話，據說他準備刷五遍（越說越羨慕了），而且在看完首映之後馬上就發來了第一感受。
主要提到三個點。
一、技術。
這是電影公佈後第一個被集中質疑的點：
我們從小看的動畫都是2D，3D的《灌籃》，還是《灌籃》嗎？
果然，這的確會讓部分觀眾感到不適。
“缺點是3D畫風確實不適應，“定格動畫感”卡頓效果在比賽場景中會累眼睛。”
不過Sir猜測這方面更多看個人感受。
二、情懷。
“情懷滿點，這次電影對漫畫的還原度非常高。每個名場面分鏡頭都得到出色重現，能感覺到中二時期的熱血在胸口湧動。而且經典臺詞特別煽情，當櫻木喊出：“可我最輝煌的時刻，就是現在啊！（オレは今なんだよ）”時，全場中年人都在抽鼻子……
另一條線是穿插閃回的“文戲”，講宮城良田的成長史。親情與悲情，磨難和成功……宮城成為這次電影的第一主角。這部分內容來自井上老師畫的短篇《耳環》。為啥他成了主角呢？因為這個短篇的原型就是作者本人。”
看來，不是那種廉價的情懷。
即使是一部粉絲向的作品，它對“粉絲”的要求，也是有些門檻的。
三、製作。
“配樂也不錯。但最令人激動的其實是配樂消失的部分。比賽結尾處聲音突然撤掉，像空氣突然被抽乾，極度寧靜的窒息感積累到櫻木壓哨出手時，觀眾緊張到吞口水的聲音清晰可聞。”
最後他為電影打出了8分。
而電影在日本的整體口碑也可以用優秀形容。
三大影評網站：
日本國內最大的影評平臺Filmarks 映畫，4.4分（5分滿分）；
coco映畫，滿意度80%；
一向嚴苛的雅虎映畫，3.2分看似比較低。
但有50%的人打出四五星，而且這個網站上豆瓣9.1的《紅辣椒》也只有3.8分。
綜上，這版《灌籃高手》還是靠譜的。
而後續完整影評Sir也跟谷大白話約好了，不出意外等他三刷後會發，大家可以留意近幾天推送。
而Sir留意到目前這些影評中都提到了比較特殊的一點：
井上雄彥在電影裡融入的私人情感。
如果沒猜錯。
電影有著一種
半自傳的性質。
所以在我們完整看到電影前，Sir今天想把重點放在這位獨特的作者身上。
開始前。
所有人，對暗號——君が好きだと叫びたい。
作為灌籃之父，他經常會被人追問兩個問題：
一，《灌籃高手》為什麼虎頭蛇尾？
二，漫畫生涯為什麼虎頭蛇尾？
太多人捨不得，放不下，想不通。
正好有部紀錄片，可以告訴你答案：
漫畫家井上雄彥的創作秘密。
豆瓣9。2。
一上來就提到了“去世”的謠言。
別說，Sir隨手一搜，發現謠言傳播得還挺廣。
NHK的這部紀錄片，用一年的貼身跟拍告訴你：
井上雄彥沒死，而且依然神一樣地存在著。
神的故事，也要從頭說起。
1967年，井上雄彥出生在鹿兒島熊本縣——沒錯，就是熊本熊的誕生地。
初中時代的井上雄彥熱愛劍道，卻因為和哥哥同在劍道部感到害羞，高中在朋友的慫恿下加入了籃球隊。
從小畫畫不錯的他，高三那年，對漫畫興趣大增。
小學六年級的畫作，已經能看出對體育題材的興趣。
下定決心嘗試創作，還要歸功於祖父一句激勵的表揚——“頭髮像活生生的一樣”。
談井上雄彥，繞不開三個關鍵詞——
劍道、籃球、漫畫。
可以說，
他是那種一生都在實踐少年夢的人。
1987年，20歲的井上輟學，進入《週刊少年Jump》當助手，第二年就以《紫色的楓》獲得“手冢獎”。
是不是覺得很眼熟？
這部漫畫就是《灌籃高手》中流川楓原型的出處，連角色名字都沒變。
1990年，23歲的井上畫出了大紅大紫的《灌籃高手》。
漫畫發行量1。7億冊，創造了日本漫畫史上最高初版發行量、最高卷均發行量的記錄（後來被《海賊王》打破）。
年紀輕輕的井上，已功成名就。3年後東映製作的動畫版《灌籃高手》，更讓他蜚聲海外。
手握這樣的一副好牌，事業上怎麼樣都能順風順水，可井上偏偏是個怪人。
怎麼說呢？首先你看他的工作狀態，就知道他愛和自己過不去。
做自己應付不來的事
簡單說就是，給自己找虐。
紀錄片捕捉到他日常的工作行程是這樣的——先是在咖啡館畫分鏡指令碼。
有時，一週大半時間都窩在咖啡館裡
進行孤獨的自問自答
為什麼要去咖啡館呢？
井上的說法是：因為那是別人的地界，不像在熟悉的環境中容易拖沓。
可是回到了自己的工作室，也沒看到他有絲毫鬆懈啊……
仰頭望天，喃喃自語，處在極度燒腦的創作狀態中。
△ 這聲“啊~”好熱血
稍微覺得不夠滿意，就扔下畫筆和草稿，像小孩子一樣發起脾氣。
△ 這聲“啊~”超暴躁
索性換個地方發洩完了，重新來過。
有時，會被逼至走投無路的境況
每天都是這樣重複的糾結，不斷燒腦、推倒、重來。
只有中午打個小盹。
等到交稿，已經是半夜兩點了。
連續工作16個小時的結果就是——胃疼。
不僅愛逼自己，井上還愛跟整個主流漫畫界對著幹。
這就要說到《灌籃高手》的停載事件了。
當年這麼火，誰都知道是一顆搖錢樹，只要接著畫下去就可以了。就算創作質量下滑，故事越來越東拉西扯，照樣會有粉絲為情懷買單。
按照慣例，《灌籃高手》故事正常的發展方向，應該類似《足球小將》——從地方選拔賽，到全國大賽，到亞洲大賽，再到世界盃。
可是，在《灌籃高手》連載的時期，籃球在日本是一項冷門運動（就算現在也不夠熱）。
讓井上按照套路畫下去……那不是和畫個“中國隊勇奪世界盃”差不多麼？
所以，井上堅持在全國大賽結束故事。
但出版《週刊少年Jump》的集英社，則堅持藥不能停。
結果可想而知，雙方鬧掰，贊助商撤資，動畫版《灌籃高手》爛尾。
故事沒講完，不過井上另有見解：
漫畫對我來說
故事的話……並不怎麼重要
好的故事，不在於能扯會編。
在《灌籃高手》漫畫中，湘北因為在前一場比賽中體力透支，在絕殺山王工業後，慘敗於愛和學院，結束了全國大戰之旅。
在比賽的最後部分，井上雄彥沒有用到一句對白。
只有不同的特寫：
傳球，跑位，目光交匯，出手……最後定格在計分板。
所有人都緊張到說不出話來，只剩下心跳聲，無言中把比賽推向最高潮。
沒有大滿貫，沒有走向人生巔峰，失敗就打道回府。
勝敗乃兵家常事
今天的失敗
將會成為明天的重要財產
不功利的井上雄彥，本來就沒打算講一個偽裝輝煌的故事。
他想說的是青春熱血和遺憾，那和比賽贏啊輸啊……有個毛關係？
而這滾燙的青春，《灌籃高手》已經全給你了。
結束《灌籃高手》連載，井上投入創作更加個性化的《浪客行》，將劍道大師宮本武藏的故事改編成漫畫。
在這部作品中，井上又開始折磨自己——選擇用毛筆作畫（這也導致了《浪客行》無法拍成動畫）。
他自己也說：
這其實是種考驗忍耐力的創作行為。
在他看來，漫畫的本質是“畫”，而不是故事。
因為很多東西是說不清楚的，只有畫出來才能看到。
毛筆筆觸的變化更細膩豐富，但是控制的難度也成倍上升。
鉛筆可以塗改，而毛筆總是一筆定江山，稍有不慎，整幅畫都要作廢。
這對畫功的要求，只能用“嚇人”來形容。
《浪客行》銷量不俗，但論知名度，遠比不上《灌籃高手》。
因為不少人表示，這是一部“有門檻”的漫畫。
此時的井上，已經不滿足於像放幻燈片一樣講故事，他要求自己在作畫時進入人物的心境，用變化多端的畫筆，臨摹出人物難以捉摸的精神世界。
其實，在《灌籃高手》時期，他已經開始這樣嘗試：
（櫻木花道）不服輸的一面與自己共通
“要是自己，會怎麼辦呢”
他想著這種問題來畫櫻木
△ 井上桑這張的帥氣程度，總讓Sir想到年輕時的自己……
這種創作態度，到了《浪客行》，被貫徹得更加徹底。
不同於《灌籃高手》的樂觀開朗，這部關於殺戮與宿命的漫畫沉重得多。
井上自己也時常跟隨著，陷入宮本武藏的困境中，無法自拔。
越是投入這個角色
井上的心越是痛苦，越是搖擺不定
甚至因此停載一年，想通問題後才回歸創作。
但精神世界其實是個很玄的東西……
作者能畫出來幾分，讀者又能看出來幾分，都要看緣分。
每次下筆都全力以赴，但每次畫完
“心裡都有種沒把事情做好的感覺”
。
這樣的失落和不安，可能沒人能懂。
但井上始終堅持著，用常人無法理解的標準要求自己。
就像當初畫《灌籃高手》，他有時會從人物的裸體開始構思。
——別汙，人家其實是受了人體素描和油畫的啟發。
先畫人體，再畫衣服：
為了把握和認知正確的軀體動作，採用這種畫法其實是自然而然的。
所以你會覺得《灌籃高手》畫風最大的特點，就是兩個字：
真實。
連運動狀態都符合人體力學，生動自然。
他喜歡錶現肌肉的稜角，喜歡把眼袋、汗液都真實地呈現出來，無懼畫風感覺“醜醜的”。
在動畫版《灌籃高手》中加入了很多萌化的畫風，雖然很招人喜歡，但井上始終執拗地排斥這種做法。
在《浪客行》中，為了投入宮本武藏的內心，井上更是達到了一種離群索居式的境界。很明顯，它已經超越了普通級的漫畫，進而達到了一種類似中國丹青中的隱士、俠客的精神志趣——一個人，獨立在頂峰。
表情都看不清，有時甚至只是小小的一個點。
這也正是井上本人的精神寫照——
一方面在漫畫上登峰造極，另一方面轉身又向後，走上了“後漫畫”道路。
他曾出版繪本《井上雄彥遇見高迪》，表達對偶像的敬仰。
因為井上認為，自己在迷惘期“遇見”了高迪，才找到了“後漫畫”的道路。
沒錯，就是那個西班牙的建築鬼才高迪。
因為這層關係，井上雄彥還被任命為“日本與西班牙交流400週年”親善大使。
從此，井上也做了更多漫畫之外的事。
受日本寺院“真宗大谷派東本願寺”的委託，繪製一幅水墨屏風，用來紀念日本佛教流派“淨土真宗”的祖師親鸞忌辰750週年。
為第十六屆劍道大會繪製海報。
在他個人舉辦的“最後的漫畫展”上現場作畫，表現出令人歎服的功底。
不誇張地說，井上雄彥《灌籃高手》之後的道路，看上去更像是在
修行。
他選擇的這條苦修之路，也許讓他遠離了大眾，但也讓他更接近自己。
井上雄彥有個常被提及的金句——
我覺得專業就是指，不斷向上的人
或許是在漫畫創作中早就探到了天花板，他才轉而在別處尋找繼續向上的空間。
2004年，為答謝《灌籃高手》發行量破億，井上雄彥在一所廢棄學校裡，用粉筆分別在23塊黑板上，畫下了《灌籃高手》的最終篇——
《十日後》。
現場構思，落筆基本不需要修改
引來無數漫迷的圍觀。
本來這個學校就類似《灌籃高手》的高中校園，還有各種回憶殺：
黑板角落寫著“目標：全國制霸”，“缺席：櫻木”，“值日：赤木晴子”……
作畫間隙，井上還和粉絲到熟悉的球場裡打友誼賽。
粉絲們都要哭了好嗎！
更值得哭的，是三天後，畫作居然被井上……
一！一！擦！去！
在Sir看來，這不是裝逼。
這反而讓Sir聯想到，藏傳佛教中的壇城沙畫——用五色彩沙繪製極其複雜的圖案。
它需要精進修學的喇嘛們，歷時近月的合作才能完成。
在佛教儀軌完畢後，它就會被抹除，象徵世界的變幻無常。
抹去10天的黑板漫畫，難道不也驗證了井上一直的內心修行，和他對世界的看法麼？
所以，比起對容易逝去之物的懷舊， 井上更想告訴粉絲們的，是世事無常中的堅持。
不管是熱血的《灌籃高手》、冥想頓悟的《浪客行》，還是之後的藝術畫作，他始終沒變：
我最初想要成為漫畫家的動機
只是因為喜歡而想畫畫
只是因為覺得自己很會畫，所以想得到稱讚而已
繼續畫畫的過程中，我意識到還有另外一個動機
那就是想要和人們溝通
豈止和人們溝通，他已經和半個地球的人都勾搭上了……
如果我們真的像熱愛自己的青春一樣，無比熱愛過《灌籃高手》。
那我們肯定能清楚看見，在井上雄彥身上，先後存在過的兩個人。
一個是青春無敵，在眾人圍觀中，不斷向上的櫻木花道。
口頭禪總是那句臭屁的：
“因為我是天才啊！”
另一個是一生鑽研，在孤獨的修行中，不斷向上的宮本武藏。
他領悟的那句話，不管回味幾次，Sir都覺得好牛叉：
“天下無雙，何足掛齒。”
本來，這樣的人物已經選擇了脫離大眾視野，只留給粉絲敬佩、唏噓。
直到2021年年初，一則新聞引爆了網際網路。
他自己宣佈，將重啟灌籃高手的電影計劃。
彼時Sir就寫文預測過這部電影可能給粉絲的圓夢。
當時提到的最大猜想，也是無數粉絲至今都放不下的遺憾。
全國大賽。
尤其，
湘北VS山王工業。
（Sir只是敲下這幾個字都一身雞皮疙瘩了）
湘北有史以來最重要也是最難打的一場比賽。
20多分的分差。
全程被剋制，被壓制的場上局勢。
甚至連湘北的王牌們，都一度失去信心，充滿焦慮與恐懼。
更別說，半場之後，體力都已經達到極限。
當然，也少不了救贖與絕地反擊。
還是那個男人——櫻木花道。
這紅髮憨憨拿著話筒，以最浮誇的方式對著觀眾喊出：
“我要打敗山王！”
我們就是會相信。
這就是湘北，這才是王道漫畫的精髓。
哪有什麼計劃，哪有什麼戰術。
靠只是不服輸的一腔熱血，和不惜榨乾自己的全力以赴。
而漫畫中，靠著不服輸的絕地反擊最終擊敗了山王，但在次日又遺憾敗北。
井上用一個反高潮的方式，給作品畫上了句號。
之後還用《十日後》的公開展映，告慰粉絲們的不甘。
但這一回。
劇場版的電影沒有給他“留白”的機會。
豆瓣裡的評論已經“劇透”：
湘北VS山王，有！
那些名場面，有！
以及完整的劇場版故事，有！
總之，那些你熟悉的，想要的，都來了！
雖然電影目前還沒有引進國內。
但Sir相信。
只要想看的人足夠多，粉絲們的聲音足夠大。
希望就會越來越大。
那一天，也會越來越快。
就像他自己總結的那樣：
從那以後的18年裡，我經歷了世間和個人的種種體驗，但總算迎來了今天，心情和那時一樣充滿了而感謝。
從一張紙開始，透過作品我認識了數不清的人。謝謝。
本文圖片來自網路