最近，網飛悄悄上了一部紀錄片。
說是紀錄片。
但其中也有大量真人演繹，而且尺度比許多劇集都大。
一上線，就被網友戲稱為，
真·宮廷版《五十度灰》
。
嘖嘖嘖，不愧是網飛。
這是不花錢就可以看的嗎。
話說回來，頂著「大尺度」的噱頭吸引觀眾眼球的劇也看多了。
誰知道這次是不是又在「詐騙」。
抱著懷疑的心態，香玉今天就來驗驗貨——
《血與性：400年王室風雲》
Blood， Sex & Royalty
英國宮廷，最不缺的就是豔情史。
這部劇的主人公，是著名的
「斷頭皇后」
，
安妮·博林
。
她本是王后的女侍，卻與國王暗中偷情，成為情婦。
最終成功上位。
但沒過上幾年好日子，就被國王親手送上斷頭臺。
這段極具戲劇化的「皇室風流史」，曾被多次影視化改編。
我們熟悉的，就有電影《另一個波琳家的女孩》中的娜塔莉·波特曼。
美劇《都鐸王朝》裡的娜塔莉·多默爾。
還有早年榮獲奧斯卡十項提名的《安妮的一千日》，由詹妮薇芙·布卓主演。
當然，也有大翻車的。
去年，英國channel 5拍了一部《安妮·博林》。
IMDB開分僅1.1分
，創下歷史最低。
豆瓣評分，也只有2。2分。
和《逐夢演藝圈》可以一戰。
這部劇選擇黑人演員出演安妮·博林。
一度引起巨大的輿論爭議。
當然，口碑差並不全是因為「政治正確」。
一來，是選角與歷史上的安妮·博林形象實在相差太遠。
二來，是這部劇拍得太粗糙。
從劇情到人物，從表演到美術設計，都是一塌糊塗。
最終，這次的「政治正確」毫無意義，純粹淪為消費安妮·博林的噱頭。
說回今年的這部紀錄片——
這部片中，真的穿插了
當代歷史學者的解說
。
與此同時，大量的真人演繹也並不湊合。
首先，
尺度夠足
。
劇中多次用暴露的鏡頭，渲染歐洲王室男女關係的混亂。
開篇就呈現了一場王室的淫亂派對。
而安妮的上位過程，更是將情慾充斥於螢幕之上。
其次，
拍攝手法也很現代
。
這部劇採用的其實是一種「偽紀錄片」形式。
主人公安妮·博林會時不時打破第四堵牆，面對觀眾說話。
甚至還安排了後採環節，讓主人公事後回顧當時的心理活動。
從形式到尺度，都相當大膽。
正應了網友那句話：
「為了讓年輕人學歷史，真的有夠拼的」
放到現在，安妮·博林的遭遇，大機率會被網友說罪有應得——
誰讓她自己當小三的！
但，16世紀的歐洲王室普遍風流成性，男人有情婦早就是司空見慣之事。
安妮的姐姐，就先後成為兩個國王的情婦。
對於姐姐的及時行樂態度，安妮其實並不認可。
她渴望獲得一份理想的真愛。
不幸的是，這份真愛到來時，卻發現是英格蘭歷史著名的風流國王，
亨利八世
。
他的一生，有過六次婚姻，更有情婦無數。
妥妥的英國王室「羅志祥」。
一年一度皇家盛典，安妮遇上了赤裸上身的亨利八世。
這滿屏腱子肉。
不要想歪，亨利八世是在正經決鬥。
對手呢，是法國國王。
哪怕身居高位，男人為了滿足虛榮心，還是會選擇用最原始的方式較量。
亨利八世被擊倒的瞬間，安妮發出一聲嗤笑。
「兩人彷彿是兩隻幼犬在打架，甚至還比不上幼犬可愛。」
這一笑，引起了國王的注意。
國王怒不可遏地向安妮表示，
嘲笑國王是叛國罪
。
卻不料，安妮竟然敢反駁：
喝醉時決鬥則是愚行。
國王被懟得一整個無語。
fine，女人，我注意到你了。
一別數年。
再相遇時，國王身邊已經有了凱瑟琳王后。
另一邊，安妮也是有小男友的。
可還沒熱乎幾天，小男友就被遣送出國。
畢竟，他是英國的名門望族之子，而安妮家只是個攀龍附鳳的小家族。
這一鬧，安妮直接被驅逐出英國宮廷。
安妮好歹還是有點「主角光環」。
在父親的幫助下，安妮重返宮廷。
這一次，她做了凱瑟琳王后的
侍從女官
。
這意味著，她和國王的關係也會更近。
在王后眼皮底下，安妮和國王之間再生曖昧。
要知道，當年安妮姐姐在做亨利八世情婦時，曾經意外懷孕。
可國王哪會承擔後果，讓姐姐的孩子淪為私生子。
貴圈真亂。
安妮不想重蹈覆轍。
問題是，嘴上說著不想，但實際上兩人是這樣的——
不得不說，亨利八世很會撩。
馬上長矛比武勝利，當眾向安妮表白。
一句「我不敢說」，意為
「我不會說出你的名字，但你明白我的心意」
。
他在向所有人宣佈，我有新歡了。
甚至當著他妻子的面。
試問，哪個女孩會不心動？
就這樣，安妮墜入情網，一發不可收拾。
可驕傲如安妮，怎麼會甘做情婦。
她想替代凱瑟琳，成為王后。
偏偏這時，亨利寫信詢問安妮，
是否願意做他「唯一的情婦」
。
安妮惱羞成怒，斷然拒絕。
本以為這段關係就此畫上句點。
卻不料，國王耐不過對安妮的愛意，下定決心要
廢后
。
廢后，哪那麼容易。
凱瑟琳是西班牙的王室，想要離婚必須透過教會的同意。
為了順利上位，安妮慫恿亨利八世相信，
「國王僅服從於上帝」
。
誰也沒想到，被愛慾衝昏頭腦的國王竟然豁出去了——
發動宗教改革，趕走大主教，與歐洲諸國決裂。
最終，和安妮順利成婚。
這驚天動地的愛情啊！
就這樣，經過七年的糾纏，兩人修成正果。
如願以償成為王后的安妮，滿意了嗎？
至少這一刻，她是幸福的。
「王后」不單是一個稱號，它同樣是一種責任：
為國王誕下男性繼承人的責任。
凱瑟琳王后之所以被廢，除了年老色衰，另一個重要的原因就是無法履行這個責任。
婚禮上，安妮向國王承諾，自己一定會為他生個男性繼承人，也就是未來的英格蘭繼承人。
可惜現實是殘酷的。
安妮第一次懷孕。
占星師說，一定是個男孩。
滿心期待的安妮上了產床，經歷了撕心裂肺的苦痛。
結果，生了個女兒。
而後，一次又一次的流產，逐漸讓安妮崩潰。
直到親眼看見，自己的女侍跨坐在亨利八世的腿上。
這一刻，她關於愛情的迷夢徹底破碎。
最終，變成了另一個凱瑟琳。
安妮靠著肉體成功上位，卻發現成為王后並非一件簡單的事情。
她唯一能保住自己地位的方式，是生個兒子。
但這，不是想做就能做到的。
當愛情和政治疊加在一起，什麼都不會純粹，甚至可能會改變一個人。
原本，安妮野心勃勃。
希望能在王后的位置上大展宏圖，為國家做出建樹，造福人民。
她試圖把慈善觀念引入君主政體中。
也常在餐桌上向國王進言，如何更好地幫助人民。
然而，國王不以為意。
在男人的政治中，女人沒有拋頭露面的資格。
縱然是王后，也無權干預國事。
甚至在統治出現問題時，也要成為國王的「背鍋俠」。
國家四分五裂，是因為娶了安妮。
自己失去民心，是因為聽了安妮的邪說。
女性需要做的，只是為其生下繼承人。
如果連這個唯一的價值都無法實現，那她將面對的就是無盡深淵。
所有人都希望安妮犯錯。
只要安妮犯錯，亨利八世就能再次更換王后。
這樣，他就會再次擁有新的繼承人。
多少女性因為丈夫的殘酷，困在婚姻的束縛中，精疲力竭地度過一生？薩拉森人的奴隸承載的痛苦，都沒她們的痛苦這麼厚重。
從安妮念出這句話開始，真正屬於她的痛苦到來了。
國王誣告安妮通姦。
而證人，全是她昔日的密友、親人。
從安妮失勢的那一刻起，一切都變了。
道聽途說的指控，就這樣成立了。
至於真相，並不重要。
安妮，被判死刑。
直到最後一刻，安妮都沒有見到自己的丈夫。
她在臨死前才知道——
當上王后之後的所有一切，都是謊言。
影視劇一向熱衷於改編具有爭議性的歷史人物，尤其是女性。
而對於安妮·博林，也常常是以她的各種風流傳聞作為噱頭。
什麼一代妖姬，什麼情婦上位，什麼通姦無數……
《血與性：400年王室風雲》其實也用了不少大尺度的船戲，來吸引眼球。
而且劇中的真人演繹部分，也談不上多優秀。
最終的口碑，表現平平，也很正常。
不過，這部劇有一個突出的優點。
正是
穿插其中的歷史學者的解說
。
雖然有點打斷故事的節奏，但卻為我們極力呈現了一個真實的歷史人物形象。
不可否認，亨利八世確實為她推翻羅馬教廷。
在很多人眼中，就是
「一騎紅塵妃子笑」
的荒謬故事。
她是蠱惑亨利八世拋棄髮妻凱瑟琳的元兇，也是導致英國陷入苦難的罪魁禍首。
但其實，安妮本人並不只是靠肉體當上王后，她在政治上對亨利八世的幫助也不容小覷。
不同於那個時期大多數歐洲女性。
安妮從小接受過優渥教育，見解獨到，敢於表達。
面對身穿束胸，沉溺聲色的姐姐，直言——
「當已婚男人的情婦，就像身處烈焰，卻不會被燒到」
妻子是為了門面和傳宗接代，而情婦是為了其他的一切。
她看不慣那種性和政治相輔相成的環境。
認為那是男性對女性的糟踐。
安妮不甘於此，她要做自己，要走自己的道路。
不難看出，安妮是激進的。
然而，就是這樣一個想要有所成就的獨立女性，最終成了亨利八世的情婦。
成了人民和朋友口誅筆伐的物件。
羞辱她的言語，正是不守婦道。
真是諷刺。
16世紀，教會干預政治，以此壓榨民眾。
為了加強教權，肆無忌憚地對平民施以火刑。
安妮早就悉知群眾的苦難，她希望自己能改變這一切。
因此，
亨利八世實施宗教改革，不僅僅是證明他對安妮的愛，也同樣滿足了安妮的政治訴求
。
早在兩人結婚前，安妮已經開始處理英國的外交事務。
因為卓越的能力，她在外交上擁有比國王更大的影響力。
亨利八世推翻羅馬教廷後，在孤立無援時得到法國支援，也是由安妮一手促成。
在大尺度的噱頭之下，歷史學者的點評為我們掃清了謠言緋聞。
向我們展示了當時的封建社會下，一個有獨立人格和政治宏圖的大女主人生。
雖然最終以失敗告終。
但她的追求，是應當被承認的。
劇中，安妮曾對國王說：
「你可以不需要兒子，你有我們的女兒」
可亨利八世卻大言不慚：
「只有男人才能統治英格蘭」
可笑的是，他與安妮的女兒伊麗莎白一世，最終登基女王。
並歷經半個世紀的統治，創造出了英國曆史上的「黃金時代」，讓英國成為了當時歐洲最強大的國家。
含冤而死的安妮·博林，終於在她的女兒身上實現了政治理想。
也算是狠狠打了亨利八世的臉。
