我們平時吃的香蕉，是香蕉樹上結出來的嗎？
並不是，這種香蕉，其實是從香蕉草上結出來的。
沒錯，香蕉草。
這世界上，從來就沒有什麼香蕉樹，所有的香蕉品種都是草本植物，所謂香蕉樹是一種錯誤的叫法。
香蕉草非常高大，哪怕是比較矮的香蕉草，那都有三四米高。
香蕉草上開的香蕉花，大的驚人，如果不小心掉下來，能直接把人砸暈。
這麼大的東西，是草？
比樹還大的草？
再小的樹，只要是由木質莖組成的，那就是樹。
再大的草，如果
是由草質莖組成的
，那也是草。
把這三四米高的香蕉草劈開。
你會發現這個香蕉草的樹幹，哎不對是草幹，全部是由
“草質莖”
組成的。
香蕉草的草質莖雖然粗大不亞於樹幹，但區別異常明顯。
香蕉草被砍斷後，你可以發現其主幹類似於洋蔥，甚至可以用手一層一層的剝開，相對於木頭來說柔軟非常多，另外汁液非常豐富，整個就是一個大號的草。
草為什麼可以生長的這麼大？
不僅大，我還可以告訴你，這三四米高的香蕉草是一年長出來的。
每一年收穫香蕉後，蕉農乾的第一件事就是把所有的香蕉樹，哦不對香蕉草，全部砍倒在地。
之所以要把香蕉草全部砍倒，是因為香蕉結果後是不會再次結果的，自然狀態下第二年整個主幹會慢慢老化死亡，倒地後在原地長出一根新的香蕉草，然後再次結果。
很明顯，這是憑空浪費一年。
於是蕉農就在收穫後立即砍倒香蕉草，然後把殘骸全部拉走處理掉，只留根部。
隨後，新的香蕉草會迅速從根部長出來了，並在一年之內重新結果。
如果按地面部位的壽命算，香蕉草的壽命只有1年。
但如果按地下根部的壽命算，香蕉草是多年生植物，可以活很多很多年。
香蕉草的根部為何如此強大？
為什麼不重要，這玩意就是這麼強大。
不僅可以年復一年的長出新的香蕉草，每年還會同時從地下根狀莖長出好多分株芽，你挖出來換個地方種，就可以獲得很多新的香蕉樹。
如果你嫌慢，還有更快的辦法。
香蕉這玩意的生命力遠超你的想象，別說是根部強大，就算是被砍掉的主幹也很強大。
還記得那高達三四米的香蕉草嗎，它們用短短一年時間把自己長這麼大，還結出了那麼多那麼重的香蕉，然後就被砍掉了。
這些香蕉草的主幹被砍掉後，通常會被拉走處理成肥料啥的。
但如果不處理，把這些草質莖枝條切成一段段的埋在土裡，你知道會發生什麼事嗎？
香蕉樹的繁殖辦法裡還有一條，可以透過扦插繁殖。
意思就是你砍幾十個枝條插土裡，就可以變成幾十株香蕉草。
全世界的香蕉都是這麼來的，我們現在吃的90%的香蕉都叫華蕉，而所有華蕉都來源於同一母株，基因完全一樣。
正常的香蕉是沒法吃的，原始野生狀態的香蕉都是有籽的，種子又大又硬，能把你牙崩壞，導致香蕉根本就沒法吃。
中國很早以前就有香蕉，但那個時候叫芭蕉。
古詩詞裡多有芭蕉樹的記載，牛魔王媳婦的法寶叫芭蕉扇。
以前，芭蕉樹是觀賞用的，芭蕉葉經常被人拿去當扇子用，反正沒人吃芭蕉的果實，超難吃。
19世紀以前，人類都沒有把香蕉當正經水果。
但是後來，有人培育出了三倍體香蕉，這種香蕉最大的特性就是無籽。
正常生物的基因是兩倍體，有些特殊種是四倍體但也能產生後代，不過二倍體和四倍體的後代就只能是三倍體，基因紊亂，無法正常繁育後代，進而導致種子發育嚴重不良。
我們的無籽西瓜，無籽香蕉，都是這麼培育出來的。
你現在看到的香蕉裡面的黑色小點點，就是發育不良的香蕉種子。
在無籽香蕉的基礎上，人類培育出了一種特別香甜的品種，大麥克香蕉。
這種香蕉橫掃全球，深受人類的喜愛，口味據說極好，超越所有香蕉品種。
我沒吃過這種香蕉，現在能上網的人都沒吃過這種香蕉，所以只能是據說。
大麥克香蕉是無籽香蕉，因此當然是三倍體，所以地球上所有的大麥克香蕉都是從同一個母株上繁育出來的。
這個母株的枝條被人到處扦插，插遍了全球所有的香蕉種植園。
基因完全一樣，保證了全球所有的大麥克香蕉都一樣香甜，但同時也讓大麥克香蕉最終滅絕。
1870年，大麥克香蕉誕生。
19世紀初期，一種新的真菌進化了出來，名叫“尖孢鐮刀菌”，這種真菌寄生在香蕉草的根部，蔓延所有部位，引發整株香蕉樹的發黃發黑，隨後死亡，然後這種真菌的孢子會迅速蔓延到整個香蕉園，導致附近所有香蕉樹滅絕。
這種真菌引發的疾病，被稱之為“黃葉病熱帶第1型”，又叫“巴拿馬病”，所有的抗真菌藥物都對這種病無效，因此又被稱之為“香蕉癌症”，只要染上必死無疑。
如果香蕉是一個種群，基因多種多樣，巴拿馬病哪怕能滅絕99%的香蕉草，也必定會有幾個抗病性強的活下來繼續繁育後代。
但問題是，全球所有的大麥克香蕉都是從同一根草上繁育出來的，第一株草頂不住就代表全球所有的香蕉草都頂不住，染上就必死。
因此，當這種真菌進化出來的一瞬間，大麥克香蕉這種品種就已經宣告註定滅絕了，剩下無非就是時間問題。
從發現這種病的第一時間開始，人類就在緊急尋找和培育大麥克香蕉的替代品，但一直沒有找到能完美替代大麥克香蕉的品種。
1950年代，巴拿馬病橫掃了全球主要的香蕉種植地區，一度導致歐美的香蕉斷供，曾經的廉價水果成了奢侈品。
於是，人類把所有能抵抗巴拿馬病的備選品種裡，選了一個相對來說口感和質量最好的拿出來頂替大麥克香蕉，這個品種叫香芽蕉，又叫華蕉。
我沒吃過大麥克香蕉，但文獻記載裡都說華蕉不如大麥克香蕉，我相信這是真的。
因為華蕉的上位史是因為大麥克香蕉幾乎滅絕，才被人類被動選上來的，而不是因為本身香甜無比被人類主動選上來的。
主動上位和被動上位的區別，足以能看出當時人類對華蕉和大麥克香蕉的口感評定。
當然，華蕉也是目前人類所有庫存備選品種裡口感相對最好的那個了，不吃這種就只能吃更差的。
1965年，最後一批大麥克香蕉被運往美國，成為歷史絕響，從此再無海關記錄。
1960年代，大量的華蕉被種在了被巴拿馬病汙染過的香蕉園裡，在充滿了“尖孢鐮刀菌”的土壤裡順利生長。
換土地種植沒意義，因為早晚也會被汙染，而且適合種香蕉的地方就那麼多，因此只能這麼做。
華蕉擁有對這種真菌極強的抗病性，因此種群數量直接爆棚，每年為人類提供大量的香蕉。
目前，全人類每年要吃掉1000億根華蕉，成為繼小麥、水稻和玉米之後，排名第4的世界性糧食作物，而其他300多個香蕉品種合起來才佔總供應量的10%。
但是全世界所有的華蕉，也都是從同一根母株上繁殖出來的，基因也都完全一樣。
1980年代，“尖孢鐮刀菌”進化了，出現了一個新的變種，能同時感染大麥克香蕉和華蕉的變種，人類首次在華蕉身上發現了新的黃葉病。
按大麥克香蕉的經驗，這種同一基因的香蕉品種只要自然界中出現了對應的變種菌，那就是一人感染全家死絕。
大麥克香蕉已經只能在極少與世隔絕的地方殘存了，華蕉也必然是這個命運，無非就是時間問題。
人類目前所有的香蕉種植國都對這種新的黃葉病嚴防死守，海關重重查驗，千方百計阻擋新型黃葉病的入侵，進行物理隔離。
巴拿馬病席捲全球並最終導致大麥克香蕉幾近滅絕，花費了五六十年的時間，如今人類有了防備，重重阻攔之下，說不定可以蔓延的更慢一點。
但這種真菌是隻要落地生根，就會不可逆的摧毀整片香蕉園，並永久性導致這塊土地不能種植華蕉。
無論怎麼防，都只能延緩，而不能阻止。
人類手頭儲備了很多香蕉品種，即便華蕉滅絕，我們也會有香蕉吃，但口感應該還不如華蕉。
理由也很簡單，主動種植和被動種植，足以說明下一任香蕉的口感到底如何了。
真要比華蕉好吃，根本不用等新型黃葉病出手，人類自己就替換品種了。
按時間推算，華蕉品種離徹底滅絕大概還有三四十年的時間，新型真菌的蔓延是不可逆的事情。
因此，沒事多吃點香蕉吧，人家辛辛苦苦從香蕉草上結出來不容易，而且再過三四十年你就吃不到了，就好像你今天吃不到大麥克香蕉一樣。