8月12日,紐約上午10點47分,
著名印度英裔作家薩爾曼·拉什迪
正準備登上肖託誇研究所的講臺,進行公開演講。
在拉什迪上臺前,突然有一名年輕男子衝到他身邊,對著作家的腹部和頭頸連刺十幾刀。
維護秩序的警察和安保人員以最快的速度衝上去拉開襲擊者,將其當場逮捕。但拉什迪已經昏迷不醒,他被送入醫院面臨多處肝臟損傷、眼球摘除和手臂神經切斷。
在此之前他已經被追殺33年。
刀刀都往重要部位扎,幾乎可以斷定襲擊者就是衝著要拉什迪的命去的。
得知拉什迪遇刺後,很多作家都對這件事情很關注,同為英國作家的J·K·羅琳也發推表示憤怒。
她說:“這個訊息太令人震驚了,我現在感覺很不安,希望他一切都好。”
令人惡寒的是,很快羅琳就收到了一個網路賬號的死亡威脅資訊:“彆著急,下一個就殺你。”
現在英國警方已介入調查。
是什麼仇什麼怨,讓兩個作家接連生命受到威脅?這件事講起來還真的挺嚇人。
拉什迪出生於一個印度自由主義穆斯林家庭,他們全家都非常世俗化,14歲就全家移居英國生活。
但是拉什迪的作品中仍然融合了東西方文化和宗教背景,充滿想象力的魔幻現實主義題材小說
《午夜之子》
和
《撒旦詩篇》
屢獲大獎,他本人也接受了英國女王的授勳儀式。
然而,拉什迪遇刺也是因為1988年的代表作《撒旦詩篇》。
拉什迪聲稱這部作品的靈感來源於伊斯蘭教先知穆罕默德的經歷,但本質上是一個反映移民生活與思考的故事。
其中一個篇幅很少的篇章,化用了一個穆罕默德被撒旦欺騙寫下了錯誤的啟示,醒悟後改正的典故。
這個典故本身看起來沒什麼特別的,但他在主流宗教文化中不被承認,因為一些信徒認為先知是不會犯錯誤的。雖然拉什迪強調他從未有褻瀆宗教或反宗教的想法,這個篇章只是為了展示主角內心的糾結。
他還認為先知穆罕默德在伊斯蘭教義中是像所有人一樣,有不完美的一面,這是展示他人性的方式。
但《撒旦詩篇》還是在許多伊斯蘭國家引起了巨大爭議。
拉什迪成了褻神罪人和伊斯蘭世界的背叛者,這本書在一些國家成為禁書,極端分子和恐怖組織的死亡威脅也隨之而來。
這次持刀刺殺拉什迪的嫌疑人是一名黎巴嫩裔美國人,24歲,來自新澤西。父母和他的關係在近年來疏遠,
而他在社交平臺上數次表現出宗教極端主義的傾向,並且多次表示支援刺殺侮辱了他們文化的拉什迪。
由於拉什迪的傷情在法律上屬於輕傷,該男子只被起訴二級謀殺未遂和二級襲擊罪,不得保釋。
大家可能會覺得奇怪,1988年出版的書為什麼在2022年跑出來了個瘋子刺殺作者呢?
可怕的事實是,這並不是拉什迪第一次遇到恐怖分子的襲擊,
甚至因為這本書,已經有很多人在極端人士的報復中死於非命。。。
1989年,也就是《撒旦詩篇》出版第二年,
伊朗最高宗教領袖霍梅尼公開對拉什迪發起追殺令,除掉拉什迪的人可以拿到鉅額獎金
,這引起了各國極端分子對拉什迪的追殺比拼。
拉什迪很快對這本書給一些人帶來的傷害致歉,然而霍梅尼不接受道歉,還說一定要把他送到地獄去。這導致襲擊和騷亂進一步增加。
同年3月,一名男子在倫敦帕丁頓的旅館內進行炸彈襲擊,將旅館的兩層樓炸燬。
襲擊者是黎巴嫩恐怖組織“聖戰者”的成員,他們聲稱這名男子準備用炸彈炸死“背叛者”拉什迪,但發生了意外炸彈提前爆炸了。
另一起炸彈襲擊事件
拉什迪被迫在英國警方的庇護下生活,英國政府也因此與伊朗斷交。
然而,事情並沒有平息。
追殺令讓拉什迪被人為塑造成了穆斯林頭號公敵。
燒書、暴亂在多個國家發生。
1991年7月,
將這本書引入日本的翻譯家五十嵐仁被刺殺
,他的遺體在筑波大學內被發現。
僅10天前,
義大利版《撒旦詩篇》翻譯埃託雷·卡普里奧羅在家中被歹徒刺中數刀,身受重傷
。
1993年7月,
土耳其版《撒旦詩篇》的翻譯家阿吉茲·涅辛
下榻的旅館遭
到暴民縱火
,
導致37人死亡。
10月,
挪威版本出版商威廉·尼加德在奧斯陸遭到極端分子襲擊
,身中三槍但倖存了下來。
除此之外,
還有一些書店僅僅因為售賣這本書就遭到了炸彈和燃燒瓶襲擊
。
2000年後,拉什迪移居美國,並在法國著名的諷刺雜誌《查理週刊》上,刊登了一份宣告,希望大家警惕宗教極端主義對社會的危害。
查理週刊慘案後拉什迪聲援編輯部
2011年,
《查理週刊》因為刊登了一則諷刺伊斯蘭教的漫畫,短暫代替拉什迪成為了瀆神的“頭號罪人”。
編輯部在2011遭到汽油彈襲擊。2015年,兩名瘋狂的恐怖分子衝入編輯部,手持步槍和火箭筒對編輯部進行了慘無人道的屠殺。
事件造成12人死亡,包括眾多漫畫家、作家和雜誌編輯,以及一名建築工人,另有不少於11人受傷。
這個臭名昭著的事件可以說永遠改變了法國的社會環境,也讓文藝從業者的生存空間進一步被壓縮,人人都害怕自己變成下一個目標。
巴黎慘案的受害者紀念牆
然而,儘管被煽動的仇恨已經造成了很多國家的無數慘劇,儘管距這本書的出版已經過了34年,儘管下達追殺令的霍梅尼在1989年就去世了,然而刺殺拉什迪的懸賞令卻始終沒有被撤回,
甚至到了今年,追殺獎金還上漲到了300萬美元。
霍梅尼
也是因此,到了2022年仍然有極端分子可以隨時打著追殺令的旗號,將對拉什迪和其他人的暴力合理化,因為支援拉什迪被死亡威脅的J。K。羅琳也是這個連鎖反應的受害者。
雖然伊朗官方堅決不承認他們與這次行動有任何關係,
但那張始終不肯撕掉的命令,本身就是一把遞給恐怖分子的大刀。
寫了一本書被追殺33年,這是所有創作者的噩夢,為此,文壇眾多著名作家也發聲支援拉什迪,要求嚴懲兇手。這裡包括《贖罪》的作者伊恩·麥克尤恩;《長日將盡》的作者,諾貝爾文學獎獲得者石黑一雄;《使女的故事》作者瑪格麗特·阿特伍德。
前天,拉什迪在醫院甦醒,但右眼可能會永久失去視力。他的腹部有四處傷口,脖子前右側、胸部和右大腿均有刀傷,但拉什迪的兒子說,他已經可以摘下呼吸機和大家開玩笑了。
希望這位樂觀的作家能夠安度晚年。同時,我們也必須意識到,拉什迪此次遇刺,會將矛盾進一步激化,帶來新一波混亂。
這樣令人不安的未來,不知何時才會改變。。。