《澇圩》:請靜下心,來聽暗槓講故事

《澇圩》:請靜下心,來聽暗槓講故事

暗槓總是有情有義。

若是連續聽賞過暗槓的作品,我相信你會同意我的說法。作為獨立音樂人,他是相當真實的,在歌曲裡盡情表現著最本色的個性:

有在《走歌人》、《千里行走》這樣“江湖氣”的作品裡顯現豪爽俠義;有在《童話鎮》、《聽書》這樣“戲說味”的作品裡盡展幽默詼諧;也有在《阿婆說》這般“故土感”的作品裡吐露細膩深情,當然也會在類似《弦上有春秋》這般極富寫意手筆的歌曲裡表露內斂婉約。關於他的音樂,與其去深究風格,我更願意談論性情。因為,他似乎對具體的音樂元素並沒有刻意的強求,反倒是對透過歌曲要表達出的情感跟情緒頗為重視。

換句話講,只要情感跟情緒對了,他的歌曲就對了,無關乎風格的討巧與否。

此番推出的《澇圩》即是如此。這首歌曲可謂是匯聚了暗槓內心對於家鄉的懷念,飽滿且真摯。由此我就覺得它肯定錯不了,必然屬於暗槓的佳作。其實《澇圩》並非新作,其曾收錄在暗槓第六張原創實體專輯《太陽》中,今番是首次釋出數字版。而現在聽到這首歌曲,就更加堅定了我對暗槓的判斷,他會在音樂中毫不掩飾地表現本色。

最直觀的就是,歌曲選擇全程使用廣東客家方言進行創作和演唱。方言的深意會有兩方面,其一是用方言表達最能夠輸出真情,畢竟語言是情感與思維的載體,客家方言自然是暗槓表達“真我”的最佳方式。其二是方言象徵著“根基”,我將《澇圩》視作是暗槓迴歸故地的意願,那裡有他寶貴的回憶,還有無盡的愛與牽掛。從這個意義上來講,採用方言是一種“執意”的自我確認,不為迎合,只為找到熟識的感覺。

當然,歌曲《澇圩》是足夠的友好。沒有因為語言的差異而造成聽覺體驗上的區隔,作為不懂當地方言的我,不僅可以聽得津津有味,更重要的是也能夠體味到裡面的情感意味。這本質上是得益於歌曲有巧思設計,比如編曲採用原聲吉他為主體的鋪陳,民謠風味濃烈,勢必就保證了聽感上的舒適入耳,並且強化了抒情氛圍。再比如歌曲末尾部分加入大提琴,這就巧妙注入了“傷感”因子,讓聽者明白這裡面是有低落跟惆悵在隱隱湧動。另外就是講究的演唱方式,歌曲中暗槓基本是以半說半唱的淺語方式在進行演繹,以此來強調如常訴說的狀態,也就能夠讓聽者感受到“講故事”式的親近。歌曲最後則乾脆是以一段講述的段落來收場,雖是語調平靜但明顯有細微的憂鬱氣息。對照歌詞,你會發現是“全程高速”對家鄉的澇圩傳統造成了衝擊,現代速度帶來生活鉅變的同時也加劇了往日記憶的褪色。

這,多少會令人有些沮喪。

《澇圩》:請靜下心,來聽暗槓講故事

“澇圩”在客家話裡是“趕集”的意思,各位看到這裡腦海中是不是瞬刻就出現了畫面?甚至,還嗅到了家鄉特有的氣味?在我理解裡,歌曲《澇圩》所展示出的圖景是這樣的:一面是生機勃勃快速生長的都市,一面是歲月靜好慢慢閃回的故鄉,現實與記憶構建出強烈對比,而暗槓所訴求的就是做好“講故事的人”,讓慢慢閃回且碎片化的記憶逐漸清晰,愈發完整。

我是說,歌曲《澇圩》猶如是在“彌補”,極力補全我們快要淡化的記憶。這種作品其實是非常有必要的。它是一種提醒,提醒我們在快步向前時不要忘記停下來,仔細回味過往。然後告訴自己,不要忘記我們從哪裡來,時刻惦念著我們的“根”。而從音樂角度來說,歌曲《澇圩》本質上也是在做迴歸,無論是詞曲創作還是具體呈現,都在迴歸樸質,不苛求繁複花樣,以最簡單直白的手法表情達意。

這是一首歌曲的生命力所在。剝離了不合理的嬌飾,剩下的才是真正的分量。無論從動態還是敘事風格來講,《澇圩》都算不上一首“大”歌,但這並不妨礙它給我們精準的溫柔一擊。裡面的鄉愁願景以及童年的趣味,無疑會令產生共鳴的你我瞬刻“破防”。

做到這一切,依靠的只是真誠地“講好故事”。我越來越確定,暗槓音樂的核心體現在“講故事”,他有時會天馬行空地講故事,有時也會溫婉綿長地講故事。正如《澇圩》,支撐起歌曲的即是親切的人物和溫暖的情節,它們共同參與著敘事,向我們呈示著鮮活的生活場面。我相信,一位善於講故事的音樂人,根本不強調太多附加投入,不用藉助不必要的技術,也不用假用浮誇的情緒,完全只需要安靜地開始,然後,安靜地結束。一段故事講完,聽者順理成章地會在其中感知到觸動,甚至是衝擊。

《澇圩》:請靜下心,來聽暗槓講故事

《澇圩》正是始於安靜,終於安靜。各位是否注意到,歌曲幾乎就是沒有設定Intro跟Outro,在我看來,這是有意識在最大限度保持“講故事”的純粹性,避免生活被戲劇化打擾。

顯然,歌曲《澇圩》維護住了這種純粹。當然,不止是在這首歌曲裡,在諸如《阿婆說》跟《棉湖》等經典作品中暗槓同樣是以家鄉為題,同樣是以講故事的狀態,帶領我們“穿越”回當年,重溫舊時的美好。此前在評論《棉湖》時,我用到了“淡然有滋味”,你不妨來細緻品一品,歌曲《澇圩》是不是同樣的“淡然有滋味”。

這已經很清楚了,他的創作具備連貫性,無論是從主題內容維度還是音樂風格維度,歌曲跟歌曲之間都存在著緊密呼應。

那麼,我是不是可以就此斷定,“家鄉”實際是暗槓音樂表達的重要支點,之一。“家鄉”在其音樂裡是一種意象,一種象徵,一種情結。通常我們會把這些歸結為“人文性”,不過對於暗槓,我更願意說他是散發著“煙火氣”,是那種生長自市井,自然且蓬勃的鄰里氣質。正因為此,他的個人氣質要大於歌曲風格,或者說是,個人氣質賦予歌曲以風格。

如此氣質會促使作品潤順、舒適。恰如歌曲《澇圩》,敘事潤順,聽感舒適。另外還有充沛留白空間供我們去想象、去思考。聽暗槓講故事,就是會讓你靜下心來,淡然享受獨處。