在中國歷史上，幾乎每一朝都有值得稱道的文化成果，人們用“楚辭漢賦唐詩宋詞元曲明清小說”歸納總結。推動這些文學形式達到頂峰的，還是需要頂級的人才。在唐朝是李白、杜甫，在宋代是蘇軾、柳永，在元朝是關漢卿、王實甫，在明清時期是羅貫中、施耐庵、曹雪芹，而在漢朝，則是以司馬相如為首的漢賦四大家。

司馬相如的故事很多，其中他與卓文君的愛情讓後世津津樂道。然而，他還有一首名篇，與漢武帝的第一任皇后陳阿嬌有著不解之緣，那就是《長門賦》。在這首賦的序言中，就將來龍去脈說得清清楚楚：

孝武皇帝陳皇后，時得幸，頗妒。別在長門宮，愁悶悲思。聞蜀郡成都司馬相如天下工為文，奉黃金百斤，為相如、文君取酒，因於解悲愁之辭。而相如為文以悟主上，陳皇后復得親倖。

也就是說，陳皇后被廢黜，打入長門宮後，後悔莫及。她想出了一個辦法，那就是請天下聞名的大才子司馬相如出馬，寫下了自己對於漢武帝的相思之情。為了這篇文章，陳皇后不惜一擲千金，而效果也是挺好的，陳皇后再次得到了漢武帝的寵幸。

關於陳皇后與漢武帝的瓜葛，小珏在此前的文章中已經提及。簡單來說，那就是在館陶公主和王夫人的操縱下，他們在很小的時候就定下了娃娃親，漢武帝甚至發誓“金屋藏嬌”來寵愛陳皇后。然而，這樁親事，是在兩個心懷鬼胎的母親授命下進行的。當時劉徹不是太子，這場婚姻確保了兩家全力以赴推他上位，並最終取得了成功。

但是，在漢武帝坐穩了天下後，見識到了越來越多的女子，尤其對於衛子夫專寵一時。陳皇后及館陶公主，不僅沒有其它的手段，反而是念唸叨叨當年的恩情。古代皇帝對於登基之事，本來就是忌諱，他們宣揚自己受命於天，怎麼肯承認是由幾個女人所決定的？再加上陳皇后昏招頻出，在宮廷行巫蠱之術，最終被廢。

故事並不複雜，但這篇《長門賦》卻受到了後人的質疑。首先，它在序言之中說陳皇后因此而重新受寵，這並不被史籍所支援。陳阿嬌失去皇后之位後，退居長門宮，再也沒有走出過一步，最終老死其中。

其次，序言中出現了“孝武皇帝”的字眼，這是漢武帝的諡號。然而，司馬相如死於元狩五年即公元前118年，而漢武帝死於後元二年即公元前87年。先死三十一年的司馬相如，又怎麼會在世之時，知道漢武帝的諡號呢？

更為重要的是，這篇賦最早出現在南朝梁蕭統編著的《昭明文選》中。此時距離漢武帝時期，已經有六百多年曆史了。在這六百多年時間內，任何的文獻中，都沒有收錄《長門賦》，甚至沒有提到它的名字。

因此，儘管《長門賦》歸在司馬相如的名下，但後世學者還是打上了一個大大的問號。只不過，實在不知道是誰，放棄了這樣一篇佳作，甘當綠葉，因為它的歷史地位實在太過重要了。

《長門賦》在文學表現力上十分驚人，它細膩描繪了後宮失寵之人的內心世界，將前後境遇不同刻畫得惟妙惟肖。歷史上的陳皇后被廢，並不值得同情，但在這篇賦中，陳皇后卻得到了後人的原諒，我們看到的是一個無辜的女性。

而且，《長門賦》首開宮怨題材的先河，被歷代文人點贊。晁補之就在《雞肋集》中稱讚：“《李夫人賦》、《長門賦》皆非義理之正，然辭渾麗不可棄。”此後，宮怨詩歌花樣再多，也逃不過《長門賦》的窠臼，總是有著它的影子。