最近上線的新片裡，值得一看的好片不少。其中就包括三部入圍今年戛納電影節主競賽的重量級影片。
今天咱們就來聊聊本屆的金棕櫚獲得者——由瑞典導演魯本·奧斯特倫德執導的
《悲情三角》
。
這是奧斯特倫德自五年前的《方形》之後，再次在戛納折桂，他也因此成為“雙金棕櫚俱樂部”的最新成員。
150分鐘的時長、三個相對獨立的章節、R級尺度的諷刺喜劇，影片從形式到主題，都很符合歐洲電影節的口味，在首映時獲得現場觀眾長達7分鐘的起立鼓掌，但卻並未因此受到評論界的追捧，口碑兩極分化嚴重。
片中的主角是一對在時尚界嶄露頭角的模特情侶，卡爾和亞雅。
第一章節就圍繞兩人私生活的一個切面展開，抨擊了時尚界的金玉其外和兩性關係的深層矛盾。
亞雅既是模特也是網紅，事業處在上升期；卡爾名不見經傳，收入遠不及女友。
因此，卡爾對亞雅產生了一種微妙的嫉妒心理。他希望兩人能分攤約會時的開銷，但出於男性的尊嚴，也為了維持風度，他無法開口提出這個要求。
一次晚餐後，亞雅對賬單視而不見。卡爾當場情緒失控，將自己的不滿全盤托出，指責亞雅表面上裝作“女權主義者”，實際上卻很享受在男女關係中佔盡紅利。
亞雅也很生氣，事後決定把飯錢歸還。沒想到這一句話更加激怒了卡爾，他認為自己只不過提出一個合理的要求，卻顯得像是做了錯事。
在卡爾看來，他們的矛盾遠不止一頓飯錢這麼簡單。
在時尚圈裡，男模特的平均工資只有女模特的三分之一，亞雅還可以輕鬆依靠美貌在社交網路上獲取粉絲，卡爾明顯感到自己的出頭之路比女友困難得多；在情感關係中，兩人說著要男女平等，但亞雅即使收入更多，也從不主動提出平攤費用。
透過卡爾的視角，導演細膩而精準地展現了在“政治正確”的輿論背景下，身為男性的困境。但有意思的是，造成這種困境的正是男性主導的社會規則。
因為女性長期被放置在凝視物件的位置上，所以亞雅的美貌理所當然地被欣賞、被追捧，美貌被視為她的價值。卡爾若想像她一樣靠外貌賺錢，或是表露出任何不被傳統價值觀認同的男性氣質，則會受到嘲笑和輕視。
好在，大吵一架後，兩人很快冷靜下來。卡爾向亞雅坦白了自己進退維谷的心境，希望能得到理解。
亞雅則承認自己一開始就沒有和他平攤開銷的想法。她認為在這段情感關係中，如果發生任何意外，不論鬧出醜聞還是懷孕，自己要承擔的後果都更慘重。可她無法扭轉這種不公，只能從別的方面索要補償。
顯然，兩名主角都認為自己在某種程度上受到了不公待遇。導演並未對此加以評判，只是分別從兩性的視角為這次爭吵做出瞭解釋。
在彼此袒露心聲後，根本矛盾雖未解決，但他們和好了。
故事來到第二章節，兩人受邀登上了一艘豪華遊輪。
這艘船上的乘客全是頂級富豪，有俄羅斯寡頭，也有英國軍火商，這群人每天討論著珍饈美食、高雅藝術，就像生活在雲端；而與此同時，維持遊輪運轉的則是甲板下一群不被看見的亞裔勞工。
有趣的是，遊輪的船長是個老派的馬克思主義者。他似乎有意要捉弄一下這群富人，專門選在一個災難天氣裡舉辦船長晚宴，逼得所有人在顛簸無比的餐廳裡暈船嘔吐、醜態百出。
然而暴風雨的打擊比預想得更加猛烈，船上很快陷入一片混亂。有人跌跌撞撞地找到衛生間，正打算抱著馬桶嘔吐，結果被噴薄而出的糞水澆了滿身。
只有那個寡頭，沒有暈船，他坐在喝得醉醺醺的船長身邊，看穿了他的把戲。
於是，在被東倒西歪的船艙中，一個來自美國的社會主義者，和一個俄羅斯資本家開始談論政治。
這場辯論雖然看著嚴肅，但其實和卡爾與亞雅爭吵後又言歸於好的對談一樣，兩個人都能依靠自己的生活體驗說出道理，也都不相信對方能理解自己。以至於他們得不出共同的結論，卻能達成某種默契。
直到第二天破曉，風暴停息，一切鬧劇才歸於平靜。
但就在這時，一群途徑的海盜往遊輪上扔了個手榴彈。
軍火商剛認出這是自家的產品，整艘船就被炸飛。少數幾名倖存者漂流到了一座荒島上，故事由此進入第三個章節。
本片的第三章，是典型的荒島求生劇情。
在倖存者中，唯一掌握生火、捕魚等求生技能的，是船上的東南亞勞工阿比蓋爾。
因此，原本的階層結構崩塌了。阿比蓋爾瞬間從無人在意的底層，變成了掌握資源分配權力的大家長。
她在島上重新建立了秩序，不願或無法參與勞動的人，只能獲得最少的食物，每天睡在野外；
幫助她一塊捕魚、做飯的人，可以輪流到救生艙的殘骸裡睡覺；偷吃食物、破壞秩序的人，會受到懲罰。
一開始，每個人都想分到更多食物，富人們用隨身攜帶的現金、貴重物品，或是空頭支票爭相賄賂，但這些身外之物在島上已經失去了價值。
只有卡爾，因為接受了阿比蓋爾提出的性交易，獲得了更好的生存條件。
作為卡爾女友的亞雅，雖然心有不滿，但卻並未阻止。她的不滿並非出於對卡爾的同情，而是對阿比蓋爾產生了一種莫名的嫉妒心理。
至此，可以說阿比蓋爾在島上建立了一個原始的性轉版父權制社會。
不過影片並未停留在性別議題上，整體來看，
它其實透過性別、階層、種族等議題對現代文明的虛偽和脆弱進行了輪番諷刺。
影片開頭，在引入卡爾和亞雅兩個主角前，先展示了一段卡爾參加面試的場景。當時面試官對他說把“悲情三角”收起來，男主沒明白，對方指了指眉心。
原來，“悲情三角”是一個來自整容手術的術語，指的是眉毛之間的皺紋。這種皺紋讓人聯想到皺眉的動作，因此也被稱為“麻煩紋”，是種不好看的特徵，很多從事時尚行業的人會打針抹平它。
導演從擔任時尚攝影師的妻子那裡，知道了許多諸如此類的知識。這讓他感覺很滑稽，也意識到人們常常因為一些被憑空製造出的需求去改變和偽裝自己。
另一個來自時尚行業的觀察是，那些越昂貴的品牌，模特越不愛笑，而是習慣面容冷峻、高高在上地看著鏡頭——彷彿購買這些衣服，就能為自己營造出一層身處社會頂端的偽裝。
然而在種種偽裝之下，每個人都生活在強烈的不安感中。
在影片最後，亞雅和阿比蓋爾在野外徒步時，意外發現這座“荒島”其實是個景區，在山的另一面不僅有豪華的遊樂設施，還有前來度假的人群。
亞雅欣喜若狂，想把獲救的訊息告訴同伴們。可阿比蓋爾不想離開，在這裡她可以做個統治者，回到社會她又回淪為窮困悲慘的底層。
於是她趁亞雅不備，拿起一塊石頭向她走去……
影片的結尾定格在卡爾一路狂奔的鏡頭中，至於他究竟是得知了女友的死訊，悲傷地奔向她，還是因得知了“荒島”真相而狂喜，不同的觀眾會有不同的解讀。
值得一提的是，雖然導演選擇了開放式的處理，但不論是哪種結局，都既荒誕又充滿悲情。這才是整部影片最諷刺的地方。