世界上有兩種沒本事的人，一種是真的沒有，一種只是沒被人發現自己的本事而已。

當舜發於畎畝之中、傅說舉於版築之間的時候，旁人也不會知道他們今後所能達到的成就——各行各業都是如此，乒乓球界也不例外。

雖然經歷了不少挫折，但1995、1996年的時候，王勵勤逐漸在中國乒壇站穩了腳跟，尤其是全國錦標賽男單摘銀一戰更是奠定了他今後十餘年的“江湖地位”：至少是全國亞軍起步，只要能克服傷病問題，那就自然前途無量。

然而與此同時，比王勵勤年齡更小的馬琳卻仍然在一片質疑聲中艱難前行，儘管他已經拿到了亞洲盃和亞錦賽的獎牌、甚至是金牌。

作為直拍正手反膠、反手長膠運動員，當年的馬琳無論走到哪裡都會被人貼上“打法落後”、“怪膠手”的標籤。這也難怪，畢竟90年代的時候中國直拍打法被各方喊衰，而長膠打法又是非主流中的非主流，所以馬琳雖然進入了國家隊，但未來卻似乎看不到希望。

拯救馬琳前途的“貴人”，其實早已等候多時了。

而有意思的是，這個人其實也是在一片質疑聲中崛起，而從某種意義上講，他和馬琳是相互成就的。

讓我們把時間往回撥，將視線拉回到1991年，蔡振華剛上任男隊主帥的時候——不過故事的主角卻不是他。

1991年千葉世乒賽結束後，剛上任兩年的男隊主教練郗恩庭下課，從義大利回國不久的蔡振華臨危受命，成立了新的領導班子，但此時隊內的情況相當不樂觀，不光運動員青黃不接，而且教練組也亂成了一盤散沙。

這也難怪，面對連續三年奧運會、世乒賽的慘敗讓大家都在迷茫中不知所措，一時間不光運動員不知道該怎麼打球，教練員其實也不知道該怎麼教球了。而正是在這個時候，遠在四川的一位教練卻突然接到了一個莫名其妙的任命，那就是抽調他去國乒執教。

從省隊“升遷”到國家隊，這原本是一件無比光榮的事情，然而這個名叫吳敬平的男人卻只覺得戰戰兢兢，原因很簡單：

他自己都覺得自己沒本事啊！

和許多人一樣，吳敬平也是運動員出身的教練員，然而他之所以會走上乒乓球道路，純粹是因為12歲的時候家裡遭遇浩劫（注：他出生於1954年），結果原本可能走上文化教育崗位、當一名老師的他選擇了去體工隊發展。

12歲才正兒八經學球的人，水平能發展成怎樣大家可想而知。於是乎，吳敬平成為了球隊裡最不被看重的人，直至退役也沒有發生改變。

根據吳敬平本人回憶，他在四川省隊的時候連教練位置也拿不到，只配去當個領隊，就這水平還想去國家隊執教？做夢呢！

然而吳敬平做夢也沒想到，國家隊還真找上了他，希望抽調自己去擔任教練員——原本這個位置是屬於另一位同事成應華的，但成應華當時有出國的打算，於是組織上便希望吳敬平能頂上去，以此來表示四川對國家隊的支援。

透過這一事件，我們也能看出曾經被視為光榮無比的國家隊執教在當時已經成為了一個燙手的山芋，多少有點讓人望而生畏，畢竟連續出現了兩任主教練（許紹發、郗恩庭）下課的情況，任誰見了都有些心虛了，何況是吳敬平這樣的“失敗者”。

中國隊無敵於天下的時代早已過去，曾經去國乒執教是捷報連連，如今卻是慘敗不斷，此一時彼一時啊！

其實吳敬平和蔡振華也不熟，但和蔡振華曾經在江蘇隊的教練楊光焱有過交流，給對方留下過比較深刻的印象，至於楊光焱為何會對這位從未取得過像樣成績的人另眼相看，我們不得而知，但事實證明：

吳敬平早年的經歷雖然讓他的履歷相當糟糕，但卻有意外的收穫。

別人10歲以前、6歲左右就開始投身專業訓練，吳敬平12歲才走這條道路，技術上雖然錯過了定型的關鍵時期，但心智卻比低齡的小孩子要更加成熟，所以對於乒乓球的思考也會更加全面。

此外，越是像吳敬平這樣半路出家的人，身上所背的歷史包袱就越少，一旦碰到歷史變革的關鍵時期，他們就更容易放棄陳舊的思想觀念，走在創新與變革的最前列——而90年代的中國乒壇、尤其是直拍打法領域，恰恰就給了吳敬平大顯身手的舞臺。

不過他首先要克服的，是自己的不自信。

來到國家隊後，吳敬平很快便被人指指點點，認為讓他當教練純粹是誤人子弟，第一週的時候甚至連一句話都不敢跟運動員說，後來才開始慢慢和隊員們進行溝通。好在蔡振華用人不疑、疑人不用，將這位在省隊都混不到教練崗位的人提拔到了國家一隊，真是夠大膽！

1992年巴塞羅那奧運會，國乒男隊穩住了雙打方面的戰線，吳敬平所主管的弟子呂林與王濤一起奪得金牌。不過實事求是來說，呂林在吳敬平來國家隊前就已經是雙打健將、世乒賽亞軍，而奧運會的成績也是多位教練一起備戰的成果，所以吳敬平的作用有限。

而真正讓他確立自己地位的運動員，是馬琳。

1996年國乒冬訓，蔡振華與吳敬平之間進行了一場重要的談話，身為主教練的前者明確指出了後者今後的研究方向，那就是直拍反膠打法。

儘管國乒的“傳家寶”——直拍正膠打法在劉國樑手上有所復興，但明眼人都能看出這個門派的衰敗已經不可逆轉。90年代的乒壇已經完全進入了弧圈球時代，連劉國樑的打法也被許多老球迷視為“不正宗”，弧圈味太濃、快攻的味道遠遠不夠。

既然如此，何不一步到位，直接培養新的直拍反膠弧圈球打法呢？

此時的吳敬平手下已經有了不少直拍運動員，包括秦志戩、韓陽、王飛，以及馬琳。而在綜合分析之後，他認為馬琳最有培養前途，於是“把80%、90%的精力都花在了馬琳身上”，連他自己也覺得“其他隊員可能不太理解，也會有一些想法，覺得教練太偏心”。

但事實證明，吳敬平的眼光沒有錯。

只不過在這之前，吳敬平給馬琳提出了一個無法拒絕的要求，那就是：改打法！

既然是要向弧圈球時代看齊，那麼一切與反膠無關的東西都要被統統拋棄，這其中自然就包括馬琳那反手非主流的長膠！

以前的直拍運動員們沒得選，只能用一面膠皮打球，另一面或貼顆粒、或什麼都不貼，但現在大家都已將目光放到了一種新型技術上，那就是——直拍橫打。

從80年代開始試驗，到90年代初具規模，直拍反手貼反膠進攻的技戰術已經逐漸打破了乒壇陳舊的思維，尤其劉國樑的成功更是讓人看到了希望。既然直拍正膠快攻的劉國樑都已經開始在反手貼反膠、開始直拍橫打，那麼原本就是反膠打法的馬琳又有什麼理由拒絕呢？

以前直拍運動員的反手位是天然的漏洞，尤其是有機膠水灌膠的辦法被大規模使用後，推擋在面對橫拍反手時已經全面下風，那麼反手多一面進攻就是大勢所趨，誰也不能逆轉。

雖然有些不情願，但馬琳還是被吳敬平強制改掉了長膠，變成了兩面反膠運動員，而雖然他這“半路出家”的直拍橫打也和劉國樑一樣看起來有些彆扭，但動作帥不帥不重要，能贏球就行。

不過客觀來說，在直拍橫打的道路上，至今也沒有人比另一位運動員走得更遠，然而當時的他卻仍然在不上不下的邊緣徘徊。

同樣是1996年的那個冬天，當馬琳剛開始朝著直拍反膠兩面打法衝擊時，已經苦練這個技術十年左右的王皓在父親王忠全的帶領下第二次衝擊八一隊的資格，結果又被拒絕了，原因很簡單：

對於直拍橫打，當時的中國教練們已經有一定的理解，但並不多。

可對於1983年出生的王皓來說，如果自己不能在這個年紀打進八一隊，那麼後面的路將非常難走，自己的職業生涯或許也將到頭了。為了孩子的前途，王忠全最終決定“鋌而走險”，做出一件令他後悔不已、至今耿耿於懷的事情。