青未了丨打核桃(散文)

青未了丨打核桃(散文)

#FormatStrongID_1#

文/李現森

“七月核桃八月梨,九月的柿子亂趕集”這是我老家那裡的農諺。

清晨,好友曉捎來一兜子新鮮的帶著綠色果皮的核桃。“核桃園裡剛採摘的,還是新品種呢,嚐嚐吧。”說著,把一個砸開了的核桃遞給了我。

好香!如童年親手從樹上打下的核桃,有一種特別的香。

曉說的核桃園,是前進科化廠區的北山和南坡,有千把畝地。遠遠望去,漫山遍野,少說也有幾萬株,是公司前些年綠化荒山荒坡時栽種下的。

記得栽種樹苗那會,我還在公司上班。整整一個春天,我和同事們像農業學大寨那樣,銀鋤飛舞,揮汗如雨,在推土機推出的一壠壠梯田中,壘邊護堰,挖坑澆水。新栽種的樹苗有大拇指頭那麼粗細,有香玲、遼核、西扶、綠波等多個品種,雖說稍顯得弱不禁風些,但在我們心裡還是充滿著幸福的期待。

俗話說,“桃三杏四梨五年,要吃核桃十幾年。”按照這個說法,核桃樹苗雖說是嫁接改良過了的,分枝力強,枝條密集粗壯,但要到盛果期也得是三五年後。可惜的是,由於工作調整,我沒等到掛果就離開了。

“一人十棵樹,樹下一分田”。因為樹和地都分給員工們,工閒之餘,大夥就到坡上來修枝打杈,鋤草種菜,既鍛鍊了身體,又陶冶了情操,還收穫了希望。幾年光景下來,樹勢中庸,樹枝直立,樹冠半圓形,枝頭上也密密匝匝地掛滿了碩果,沉甸甸地壓彎了枝頭,等待著人們去採摘。

核桃是情的紐帶,是結的繩索,也繫著前進一家人的情懷,纏繞成一個天地間屬於它的形體的美麗結,讓人歡顏,讓人希冀。核桃園裡,那一顆顆先青而綠、綠而變白的核桃,在枝丫間閃著誘人的青光,把枝條兒壓得彎彎的。不遠處,不時有三五成群老人和孩子提著籃筐,笑語春風,採摘著熟透了的核桃,臉上個個寫滿了幸福的笑意。

我老家那裡也有好多核桃樹。

過去,因為核桃值錢,核桃樹被村裡人稱為“搖錢樹”“萬年樁”,果實被叫作“金果果”。我們小的時候,家裡柴米油鹽,上學學費,過年新衣服……都是靠父親帶著乾糧,扛著袋子,到山裡頭打核桃換來的。他一去就是個把月。

山裡的野核桃樹,果小殼厚,大多長在溝壑邊或地塄上。一棵碗口粗的核桃樹,少說也得十來年,多是山民採摘核桃時遺漏的核桃或是松鼠儲存在地下的食物忘了吃來年發芽生長出來的。可謂是“一歲一枯榮”呀!

每年的白露時節,爹就開始忙活了。首先是準備打核桃的竹竿,有長的、短的若干。開打後,天還沒亮爹就已經上路了,隨著“噼噼啪啪”的竹竿聲,豐收的喜悅在大山深處的溝壑間迴盪著。打掉的山核桃砸在身上很痛,一般都在打好後,才開始撿拾。遍地黃澄澄的山核桃經過撿拾,幾乎顆粒不漏地歸到袋裡,爹的手上也留下了黑黑的痕跡,沒有個把月是不會褪色的。

對這段打核桃的往事,我也是聽娘說的。

我對核桃是情有獨鍾的,很親切,很溫暖,記憶也很深刻。二十多年前,我還是個副連職幹事。我掛職鍛鍊的地方,是在欒川縣陶灣鎮魚庫溝村。連隊裡有幾十號人,主要任務是負責駐軍某部的訓練、日常用電。

記得那裡的核桃樹特別地多,坡上坡下,是一棵挨著一棵,都有摟把子粗。連長、指導員心裡清楚,我在連隊待不了多久,也就不肯給我安排啥活。戰士們都外出巡線了,閒著沒事幹,打核桃就成了我唯一的消遣方式。

宿舍門口就有一棵核桃樹,有多高多粗,沒有丈量過,但那棵樹的主幹粗得兩個人合抱是抱不住的。主幹上生出五股一摟抱不住的分樹幹,每個分樹幹的枝幹,比一般的樹都粗都高。樹身加樹股樹枝樹梢,怎麼說也得有三層樓房那麼高。

這棵核桃樹,應該是連隊或者說是附近那個村子裡最大最高最老的樹了。實在無聊,就找來一根竹竿,低一點的都被我打掉了,枝杈上的夠不著。

我就和戰士們下象棋,誰輸了誰爬上樹打核桃。

通訊兵王一男,是個“臭棋簍子”。那時,宿舍裡的核桃沒了,我就會吆喝:“小王,來殺一盤。”小王是個新兵,人挺機靈的,大夥都很喜歡他。我最佩服的就是他身上的那股執拗勁,明明不是我對手,但只要我一喊他準到,還一準就像猴子一樣赤溜赤溜地爬上樹。

打核桃是個技術活,要用巧力,不能使憨力,這樣才不會打折樹枝和打爛核桃外皮。小王靈活,竹竿兒在他手中左右進退,揮舞自如。他在樹上打,我在地上撿,說笑聲一片。

我和小王是從核桃青綠變得白綠,再變成白黃,然後開裂,用了整整一個多月時間,把樹上的核桃都打完了。當我要離開連隊時,才發現自己原來是“臭棋簍子”。這時,我才知道,原來小王是看我不會爬樹,擔心出啥意外,下棋中一直是暗中讓著我呢。

多麼可愛的戰士呀!他讓我感到溫暖和友誼。

……

漫步在核桃園,我隨手摘下一個,輕輕剝掉核桃表層的那層青衣,皮薄光滑,果實飽滿,雪白色的核桃仁在嘴裡脆爽滑甘,淡香綿軟,那種感覺是很難用語言來形容的,沒有一點平時吃核桃的油澀和肥膩感,而是清清淡淡,夾雜著山野的味道,迴盪綿淳,甘甜無比。這味道不禁讓我想起了德國作家格里美樂斯豪森在《痴兒西木傳》裡講到的:“想吃核桃,就得先咬開堅硬的果殼。”也讓我明白一個道理,做任何事都必須有足夠的準備、足夠的能力。

又是一年核桃熟了。接到邀請,心裡暖暖的,一股幸福感直湧心頭,生活在前進真幸福!

青未了丨打核桃(散文)

【作者簡介】李現森(男),河南嵩縣人,中共黨員,大學學歷,曾在部隊服役26年,現為洛陽市人大常委會辦公室宣傳科科長、一級主任科員。從火熱軍營投身地方經濟大潮,筆耕不止,編輯出版新聞作品集《雪落有聲》《人大服務人民的洛陽實踐》、長篇報告文學《前進,向前進》、散文集《我的鄉村,我的根》等,其中有14篇新聞作品獲河南人大新聞獎,第28屆中國人大新聞獎獲得者。

壹點號真言貞語

新聞線索報料通道:應用市場下載“齊魯壹點”APP,或搜尋微信小程式“齊魯壹點”,全省600位記者線上等你來報料!