當代散文|偷吃

文/張延霞

當代散文|偷吃

我小時候很細食(吃飯不潑辣),用鄰居二奶奶的話說,那叫饞,還說我的饞是天生的,因為後腦勺上有個饞窩(後腦勺上的大坑)。現在想來,那是沒有科學依據的。人瘦了以後,後腦勺上都會有大坑。

可是後來發生的事情,讓我自己對自己都產生了懷疑:難道我真饞?果真像二奶奶所說的,我的饞是天生的?

三叔很有福氣,大字不識幾個,卻娶了個初中生的媳婦。三叔很能幹,三嬸很有頭腦。在三嬸的調理下,三叔幹勁更足,一天到晚不停下,在弟弟出生幾個月後,三叔三嬸就做起了賣燒雞的小買賣。由於三叔不會算賬,三嬸就想了一個極其簡單的辦法,在家把燒雞稱好,在草紙上寫上價格,再用草紙把燒雞包起來,按只出售。三叔不為算賬犯愁了,整天樂呵呵的。一出門就騎著輛破腳踏車,後座上馱著個柳編大筐,邊騎邊唱,他把歌聲唱給燒雞聽,歌聲和著燒雞的香味,飄過村莊,飄過小河,飄過樹林,飄過羊群,飄過萬物,像太陽的光芒一樣,灑在無邊無際的原野上……

三叔人好,做買賣實在,隨著生意的火爆,他們又增加了油條、鹹菜等品種。這樣一來,本來就不會算賬的三叔,就天天手忙腳亂,理不出個頭緒來。無奈,三嬸只好扔下幾個月大的弟弟,也騎一輛破腳踏車,馱上個大筐和三叔一塊去離家十多里路的大北做小買賣。

有一天早上,我們剛吃完飯,父親套好牛車,正想拉著我和母親去地裡,這時三嬸抱著頭上磕了一個大包的弟弟,哭哭啼啼地來到我家。原來三叔三嬸起得很早,給弟弟吃完最後一次奶,天剛矇矇亮就鎖上門出發了。他們每次賣完東西回來後,弟弟還沒睡醒,可是這次他醒得早,從被窩裡爬出來,掉到地上了。

從那以後,我就擔負起了看護弟弟的重擔。

真香啊!什麼味道啊!太香了!這味道我以前從來沒有聞到過!是夢?是醒?稀裡糊塗地,連自己都說不清楚了。過了一會,我好似在美夢中幸福地醒來,屋裡香氣四溢,難道這是美夢要成真嗎?我很高興,從被窩裡迅速地爬出來,穿好衣服,悄悄地,屏住呼吸下了炕。剛一邁步,“嘭”的一聲,好像什麼東西撞到我了,把我嚇了一跳。唉!都說“饞貓鼻子尖”,沒想到老鼠比我先到了!

藉著油燈一看,可了不得了,灶臺與椅子中間的板子上,整整齊齊放著兩排一個模樣的雞,顏色金黃,還冒著熱氣!難道這就是傳說中的、有錢人和有本事的人喝酒時的酒餚——燒雞嗎!再看它們,個個油光錚亮,都向一個方向扭著頭,規規矩矩地趴著,像被專門訓練過,可神氣了!

吃是肯定不可能了,那就趁著三叔三嬸炸油條的這個空檔先聞聞吧,我使勁吸著鼻子,感覺鼻孔都長小了,很不過癮。饞得沒辦法,只好摸摸了。我用食指摸了一下燒雞的後背,吮了一下手指,好香啊!再摸一下翅膀,又吮一下,更香了。就這樣,我把兩排燒雞都摸遍了,還是沒解饞。這可咋辦?咬哪兒才能不被三叔三嬸發現呢?要是咬爛了,賣不了,三叔會不會訓我?就是不咬,找個地方掐點吃也行啊!我吮著手指頭,圍著椅子轉了兩圈,像只餓瘋了的狗,仔細聞著,尋著,看了半天,終於發現,在椅子背的中間位置,有一隻燒雞的屁股好像是歪的。我就走到椅子背中間,像把著監獄的小門向外看的囚犯一樣,又仔細看了看雞屁股,這次真的看清楚了,確實是歪的。如果偷吃被三叔發現,我就說雞屁股歪了,快掉下來了。如果沒被發現,三叔肯定以為是貓或老鼠咬的。想到這兒,我就把左手從椅子背的空隙處伸進去掐了一下,好結實呀,沒掐下來。扭轉身,我又用右手掐了一下,還是沒掐下來。怎麼這麼結實呢?豁出去了!我右手抓住椅子背,左手再次在雞屁股上使勁掐了一下,這下挺好,感覺指甲蓋裡好像有東西了,用舌頭一舔,香香的,離成功越來越近了,我暗自高興著。燒雞吃不到,肯定不能罷手,既然掐了,那就得掐塊大的,正當我把全身所有的神經,都集中到左手的食指和拇指上的時候,東屋的門響了,並聽到了三叔三嬸的說話聲,我先是一怔,飛快地跑到炕上,鑽到被窩裡假裝睡著。

三叔三嬸的說話聲,越來越遠,幾乎聽不到了。我想,這下可好了,肯定能吃到了,我又高興地從被窩裡爬出來,樂呵呵地下了炕,拿著手電筒往板子上一照,除了先前燒雞趴過的印子外,什麼也沒有了。我慢慢地爬到炕上,滿眼噙淚睡著了。

在那個物資匱乏的年代裡,勤儉節約才是頭等大事,誰也沒有多餘的錢,會拿出來給孩子買零食吃。“嘴饞”便是我們那個年代孩子們的通病。經常會因為“偷吃”被父母追的滿街跑,這也成了我們那個時代共同的記憶。

現在的小青年們不比從前,都不會再為吃、穿、用發愁。一到星期天,節假日,就攜老領小去消費。大型超市,豪華餐廳,娛樂場所,到處都是他們有說有笑,提著大包小包的身影。需要什麼,就買什麼,買什麼,就有什麼,我真替他們高興!可藍天下,綠樹旁,垃圾桶裡偶爾看見的油條、饅頭、舊衣裳,如同鬼魅般,讓人看了心底發涼!

說到這兒,我又想起去世多年的姥姥了。她老人家在世的時侯,經常會說兩句話。一句是在我小時候不好好吃飯時說的,現在想起姥姥當時的眼神和堅定的語氣,還讓我怯怯的。只見姥姥坐在蒲團上,盤著腿,一手託著粘粥碗,一手拿著筷子,邊夾鹹菜邊瞅著我說:“快吃吧!只要是上了鍋臺的東西,沒有不能吃的”言外之意就是告訴我,不準挑食,父母很辛苦,要知道尊重,做什麼吃什麼,不慣你那壞毛病。第二句多在閒聊的時侯說“人要知足,吃飽、穿暖的時侯呀,可別忘了挨餓受凍的時侯”。姥姥這是告訴我們,要珍惜現在的好生活,還要時常憶苦思甜。

前一陣子在抖音上看到:父子倆去自助餐廳吃飯,兒子趁父親出去,就把自己沒吃完的食物倒進了垃圾桶,父親回來發現後,把食物重新撿回來吃,兒子震驚了,嚇哭了,一邊哭,一邊奪著父親手裡的筷子說:“我再也不浪費了,我知道錯了,垃圾桶裡的東西不能吃,是髒的”。父親看著自己的兒子,用嚴厲的聲音說:我只想讓你你知道,好多人還沒吃飯呢,看到這裡,我欣慰了,我釋然了,現在想起還在被這位父親深深地感動著。

投稿郵箱:ddsww2022@163。com

壹點號當代散文

新聞線索報料通道:應用市場下載“齊魯壹點”APP,或搜尋微信小程式“齊魯壹點”,全省600位記者線上等你來報料!