老記散打丨國家隊的終極形態是法國還是阿根廷?

老記散打丨國家隊的終極形態是法國還是阿根廷?

豐臻,資深足球記者,體育專欄作家,多次赴前線採訪世界盃。現供職於鳳凰網。

法國隊一路晉級到決賽的路上,幾乎只踢了一場勢均力敵的比賽,那是對陣幾十年來最強的一支英格蘭隊。即便看上去英格蘭隊創造的機會更多一點點,那也是法國隊掌控了比賽走勢。他們兩度領先,就算凱恩射進了第二個點球,法國隊也不見得輸。

決賽,法國隊將迎來眾望所歸的梅西和他帶領的那支看起來實力和運氣兼具的阿根廷隊。這場對決很有意思,競技之外的意思:一邊是各膚色、種族的超級熔爐,一邊向來以純種自居。不知道你有沒有留意到近期的一個新聞——

美媒《華盛頓郵報》幾天前釋出了一篇文章《為什麼阿根廷隊在世界盃上沒有更多黑人球員》,阿根廷國內一家右翼政黨發推特迴應:

“因為我們是一個國家,不是一部迪士尼電影。”

阿根廷沒有黑人球員,自然有其歷史原因,不必有什麼競技層面的質疑。但這個“迪士尼電影”反過來就很有意思,那法國隊算不算“迪士尼電影”?迪士尼電影又是什麼意思呢?

但對法國足球來說,這肯定不是迪士尼電影,這是現實。

先看一幕:小組賽最後一輪,法國隊在已提前鎖定小組第一的情況下,派出了替補陣容出戰突尼西亞隊。讓人印象深的是,法國隊那場比賽穿了深藍色球衣、深藍色球褲、深藍色球襪,他們很少穿這種全深色套裝,而套裝裹著的11個首發名單裡,沒有一個純正白人。唯一膚色偏白的是貢多齊,還是個摩洛哥後裔。

實際上,法國隊主力陣容雖然要“白”一點,但其實沒有一個人是純種法蘭西人。進攻端四重奏,姆巴佩是喀麥隆後裔,登貝萊是馬裡和塞內加爾後裔混血,格里茲曼是葡萄牙和德國混血,就連最像法國人的吉魯,也有一半的血統來自義大利。

法國隊門神洛裡,看著像標準的法國人,其實他父親是摩洛哥裔的西班牙人。沒來的金球獎得主本澤馬是阿爾及利亞後裔。埃爾蘭德斯兄弟是西班牙後裔,雖然在法國出生,但卻在西班牙長大,法語說得都不太流利。法國隊的26人名單裡,只有帕瓦爾一人是比較純粹的法蘭西人。

老記散打丨國家隊的終極形態是法國還是阿根廷?

法國隊備戰訓練 圖據IC photo

這當然不是“迪士尼電影”,這個現狀是法國的海外殖民歷史和近幾十年來的移民政策決定的。

法國是全歐洲在移民問題上最開放的國家,沒有之一,儘管這給他的國內社會局勢造成了一定的困擾,也並不完全為法國“原住民”所支援。但至少在足球領域,法國在幾年來的移民政策的裡受益了——為此他們擁有了全世界型別最豐富的球員儲備,他們生產天才球員的機率也最高,而這是其它國家隊幾乎無法實現的。

從齊達內到亨利,從裡貝里到本澤馬,從格列茲曼到姆巴佩和登貝萊,近20多年來,能獨當一面的世界一線球星太多了,從未斷檔。就連巴西的頂級球員人才密度也達不到法國的水準。

這個現象讓人容易有兩層思考,一是種族大熔爐裡的足球是不是會失去獨有風格?二是如果未來世界各國都以這樣的方式進行民族融合,世界盃還有意義嗎?

巴西依然在踢桑巴足球,英格蘭依然在踢直男足球,西班牙一直在磨唧傳控,義大利一直在防反。德國在改風格了,往西班牙靠攏,但四不像。日本學了巴西又學德國,現在找到了自己的路子,他們把傳切配合做到了極致,以彌補身體的短板。唯有法國,他好像想踢什麼風格都可以,球員豐富到他可以隨心所欲,但他只選擇最有利於勝利的踢法,這種踢法你甚至看不出他是主動還是被動,也不能簡單地歸納為防反還是全攻全守。法國隊的風格是簡潔、高效,不在乎過程,以至於有人覺得無趣。

如果所有國家隊都是多國移民組成的國家隊,那麼原本獨特的風格會弱化是肯定的,而且都會趨於同化,衍變為法國隊的樣子。其實你現在看不出摩洛哥、塞內加爾和法國隊的球風有什麼區別了對吧。所以說,地球村固然有它美好的一面,但就國家隊多元風格而言還真的未必。

另一個話題也無法迴避:民族融合後的世界盃會不會少了很多色彩?

其實還是挺喜歡看非洲人和巴西人在進球后跳舞的慶祝動作的。也喜歡看日本人把團隊協作和謀略算計玩到極致的球風。喜歡韓國人短兵相接時的勇猛。就算是阿根廷的全白人色彩也是一抹亮眼的色彩,因為獨一無二了。

世界盃確實是個世界大同的舞臺,但如果舞臺上看不到差異,那也就失去了意義。這個平衡不能破壞。

編輯 歐鵬