華文眾合說書法

書法歷史人物之朱耷

在中國幾千年的歷史長河裡，改朝換代的戲碼總是在重複上演著，回望古時文人騷客面對朝代更替、國破家亡時在詩詞書畫中的種種表露，才覺那是怎樣一種“只緣身在此山中”的悲涼！

朱耷，便是晚明一位經歷家國大變對江山易主始終心懷芥蒂的書畫文人，他將悲憤與不滿盡數宣洩在自己的畫作當中，他用筆墨完成的藝術跨越清朝跨越漫長的時間，把他獨特的倔強展現給後世後代。他還有個響噹噹的名號——八大山人。

八大這一名號是朱耷從自己的姓名中提取出來的，把朱分解為牛和八，把耷分解為大和耳，去掉牛耳，就有了八大。在古代執牛耳意味著權高位重，本是皇室後代的貴族公子朱耷被新的統治者奪取了牛耳卻又無力改變現實的他，最終選擇了避世，遁入空山，才有了為後人所熟知的八大山人。

朱耷是明太祖朱元璋第十七子朱權的九世孫。其祖父朱多炡是一位詩人兼畫家，山水畫風多宗法二米，頗有名氣。父親朱謀覲，擅長山水花鳥，名噪江右，可惜中年患暗疾去世，叔父朱謀垔也是一位畫家，著有《畫史會要》。朱耷生長在宗室家庭，從小受到父輩的藝術陶冶，加上聰明好學，八歲時便能作詩，十一歲能畫青山綠水，小時候還能懸腕寫米家小楷。

談到八大山人的作品，人們立刻會想到他大寫意的花鳥畫，一般人對他書法的理解也許沒有對繪畫作品理解那麼深，只覺得他畫的東西很寫意，寫的有些字比較“怪”。黃賓虹先生曾評價八大山人“書法第一、繪畫第二”。

八大將篆書筆法融於行草書中所形成的獨特書體，在清初書壇獨樹一幟。他的作品多藏鋒運筆，點劃圓融，轉換輕便，章法佈置疏密得當，錯落有致，於均衡與工整當中呈現出奇特、險怪、誇張的藝術特色。線條的運用和章法的分間布白與其繪畫有異曲同工之妙。

（此軸為朱耷節錄《蘭亭序》，內容有些微差異，如“暮春”後省略“之初”二字，“此地有”寫為“此地迺”等。款署：“八大山人”，款下鈐“在芙山房”、“八大山人”白方印兩方。引首鈐“黃竹園”白方，此軸曾為張大千舊藏。這幅行書立軸不是單純的對《蘭亭序》臨寫和模仿，而加入了作者的創作。它繼承了八大山人“淳樸圓潤，自成一格”之風，正如跋語所評，其“圓健古厚，專用中鋒，如印印泥，如錐畫沙，布白分行，具有天趣”，是其率性之作。）

八大的書法開創了一種前人所沒有的風格，比之早期受米、黃、董影響的作品，後來的成熟就不是簡單的“累進”，而是一種飛躍，這種飛躍是八大山人對自己的人生經歷的一種大徹大悟。如果說八大山人畫瞪著眼睛的魚、鴨、鳥等動物其實就是在表現自己的人格，那麼他的書法也是“人格化”的書法。那麼是什麼樣的經歷與體驗使其書畫理路發生了創變呢？故事還要從他少年時期說起。

朱耷作為皇室宗親按照明朝慣例是可以不參加科舉考試便可平步青雲的，但是朱耷還是去參加了，一舉成為少年秀才。本以為他這個有錢有權有才的華麗人設可以讓他直接走上人生巔峰，可惜好景不長，厄運突如其來。

1644年，清兵入關，李自成攻陷北京。崇禎皇帝命後宮嬪妃盡皆自殺。其後親手砍殺自己的兩位女兒。崇禎皇帝於煤山自縊而死，明朝滅亡。朱耷時年十九，從皇家貴族一夜淪落為亡命之徒。不久父親去世，內心極度憂鬱、悲憤，他便假裝聾啞，隱姓埋名遁跡空門，潛居山野，以儲存自己。

此後幾十年，他一邊潛心經營道院，一邊又醉心佛學，亦佛亦道的生活也對他之後的書畫造成了極為深遠的影響。他的書畫逐漸簡潔、縹緲、流動、玄遠。書中飄若浮雲、畫中虛實相襯，動靜相映，存得住那抹清新與想象，道得出那份孤苦與淒冷。生命之基調躍然紙上，生活之悲愴宣洩自如，半生寫照，盡於書畫中所見。

他筆下的鷹，白眼朝天，桀驁不馴；他筆下的鳥，單足獨立，勢不兩立；他筆下的荷，離根飄零，身世孤悽。就連孔雀，在他筆下也變得皮塌毛落，醜陋不堪，只剩下三根花翎，暗譏三眼花翎的清朝權貴。所畫蟲魚鳥獸，多以白眼示人。他的水墨幹濃相宜，山水深入淺出，遠近高低各不同。花鳥隨手留得，蟲魚隨處可棲，無法之法。他在畫中主宰著萬物。

無力迴天的八大根本沒有力量去顛覆滿清王朝，他用不多的墨跡描繪了一幅幅不滿又不屑的書畫佳作留給後人以思考。山人有自題山水冊，詩云：“墨點無多淚點多，山河仍是舊山河。橫流薍石枒杈樹，留得文林細揣摩。”足為其生涯與藝術交融之寫照。