那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

1999年,不到二十歲的說唱歌手宋嶽庭用一臺鍵盤和一臺老舊的臺卡式錄音機在家裡錄製出了他的遺世之作《Life’s a struggle》。這首歌后來擊敗了王菲、周杰倫、方文山,獲得第15屆臺灣金曲獎最佳作詞人獎。

被稱作“華語說唱之光”的宋嶽庭,經歷過少年天才、異鄉漂泊、朋友陷害、鋃鐺入獄,23歲就因骨癌辭世。在寫這首歌時,他剛經過了人生的至暗時刻。他窩在自己的小房間裡,把自己的經歷和感知、對現實的失望、以及心中的愛與堅持都揉進了這首1300字的歌裡,以音樂對抗著現實。他在歌裡唱——

生命像海浪一樣有時高有時低

你是否告訴自己堅強渡過各種時期

我從命運的天台放眼卻看不到星空

漆黑的天空壓在頭頂使我不得輕鬆

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·宋嶽庭用來錄製《Life’s a struggle》的裝置

Life’s a struggle,還好我們有夢想。時光從臺北穿梭到孟買的街頭,這裡是《少年塗鴉夢》故事展開的地方。在這個混亂、無情的城市邊緣有一些同樣的人,懷揣著不同的夢想,在泥沼中仰望星空,用盡全力地感知世界,追逐自己的身份認同。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

塗鴉夢

格萊夫蒂有著和“塗鴉”一樣的名字,他是生長在孟買貧民區的一個塗鴉少年。他總在夜裡偷偷跑到不允許塗畫的牆上畫畫,固執地在不屬於自己的地方留下印記——

“他們只能把它擦去,但就是不能對它視而不見。”

他後來在被拆除的貧民區找到一面斷牆,這面殘破的牆壁逐漸成為格萊夫蒂記錄他和朋友們生活的畫壁。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

塗鴉誕生於美國,它和說唱、街舞、DJ一起組成了嘻哈文化。上世紀70年代,這一新興湧現的文化最早從紐約布朗克斯的廢墟之中生長開來。作為當時紐約最貧窮的街區之一,這裡幫派橫流,犯罪事件叢生,生活著大量受到歧視的黑人和拉丁裔。無所事事的年輕人發現了最便宜的畫布——他們在夜間潛入街道,用偷來的油漆在牆壁和車廂上留下自己的印記。這些由誇張顏色和線條組成的文字與圖案,野蠻地在城市的各個角落蔓延開來,成為底層青年表達自己態度的無聲抗議。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·1970年代,布朗克斯的地鐵車廂被塗鴉覆蓋。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·1970年代在紐約塗鴉的writer。

孟買的街頭是另一番喧囂。格萊夫蒂的塗鴉本被從警察的手中救出,最終還是被父親扔下了窗臺。而那面記錄著他和朋友們故事的塗鴉牆,最後被收藏在城市開發者的家裡。誕生於街頭的反叛藝術被束之高閣,也不知是無奈還是諷刺。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·格萊夫蒂的塗鴉海報,隨書贈送。

說唱夢

格萊夫蒂的好朋友傑耶什,給自己取了個很嘻哈的藝名:傑。他是個街頭混混,也是四人小團伙中的真正的大哥。他會私自用黑幫老大的錢幫兄弟擺平麻煩,在警察面前嬉皮笑臉遊刃有餘;會混賬地嘲笑朋友天天寫信的奇怪舉動,也會生氣地阻止身邊的人碰毒品;他夢想著成為一名說唱歌手,卻在有機會登臺演出的夜晚被幫派追打。他總是反帶著棒球帽,雙手插兜,說著些近乎智慧的話。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·傑是否能如願成為一名說唱歌手?

說唱和塗鴉一起,誕生於那個種族對立、貧富對立的年代,當時佔據社會主流位置的音樂型別是迪斯科,這種軟綿綿的紙醉金迷的音樂無法傳達出黑人的困苦心境,而昂貴的樂器他們也不可能負擔得起。沒有條件接受正統藝術教育的底層黑人青年,選擇用取樣的方式做音樂,發出屬於自己的聲響。這是一種從未有過的音樂形式,實用而直接,野蠻而生機勃勃。它的衝擊力跨過了山和海,成為有相似體驗的世界各地年輕人的夢想。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·《少年嘻哈夢》劇照:少林向小夥伴們展示自己最寶貴的財富:排列得整整齊齊的一櫃子黑膠。

作家夢

“眼鏡”總是戴著一副眼鏡,出於對日復一日的生活的拒絕,他獨自離鄉來到孟買,在一家中餐館裡當服務員。他喜歡寫作,每天給不同的人寫信,以尋找自己和這個世界的連結。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·傑總是嘲笑給人寫信的眼鏡。

在被忽略和被遺忘的城市邊緣,年輕人們用力地感受著世界,發出自己的聲音,等待來自不知何處的迴響。寫信的眼鏡讓我想起班宇在《盤錦豹子》中關於書信的比喻:

“孫旭庭昂起頭顱,挺著脖子奮力嘶喊,向著塵土與虛無,以及浮在半空中的萬事萬物,那聲音生疏並且淒厲,像信一樣,它也能傳至很遠的地方,在彩票站,印刷廠派出所,獨身宿舍,或者他並不遙遠的家鄉里,都會有它的陣陣迴響。”

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

像信一樣,它能傳至很遠的地方,會有它的陣陣迴響。多好。

電影夢

眼鏡有自己暗戀的女孩子——帶著寶萊塢夢的年輕女演員塞拉。她是個真正獨立漂亮的女孩,敢愛敢恨,頭腦冷靜,心兒柔軟又堅強。但她首先要想辦法在這個充斥著混亂、欺騙和陰謀的城市叢林裡生存下來……

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·追逐自己電影夢想的塞拉,她需要為此付出怎樣的代價?

四個年輕人在孟買街頭相聚,在那個短暫而永恆的夏天裡,他們跑過城市的各個角落,赤腳在火車上行走;為理想打拼,塗鴉、唱歌、爭吵又和好;與警察和黑幫周旋;一起去看下午場的黑白電影……這是一個熟悉的城市夾縫追夢人樣本,輕而易舉將你拉回自己的青春時期:你看到一個個追逐著星星的年輕人,迷惘、不被理解、掙扎、心碎,但仍然懷抱著愛和希望,努力成長。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·這個屬於年輕的心的夏天,將牽引他們走向怎樣的未來?

街頭文化之書

《少年塗鴉夢》是一封不折不扣的獻給街頭文化的情書。你能從中清晰地辨認出熟悉的場景和身影:貧民窟與黑幫、毒品與腐敗、塗鴉與說唱、青年人的叛逆與他們閃閃發光的夢想。這其中夾雜著城市現代化程序中的種種矛盾與困惑——貧富差距與階層對立,出走與尋找歸屬感,自由之夢與冷硬現實。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·書中即將被拆除的貧民區。

“……故事就來自於這些地方。隱匿在表面之下,被時間遺忘的地點和人群。每座城市都會有。在高樓大廈和六車道的高速公路之間,總會有這些僻靜之地。正是在這樣的地方,一座城市決定自己下一步應該怎樣。”

作者這樣描述自己的故事來源。本書作者拉姆·V出生於印度,如今居住在倫敦,這本影象小說最早由英國Unbound出版社眾籌出版,被《貼上》雜誌評為2018年最佳影象小說第3名,後來由美國黑馬漫畫出版了擴充修訂版本。

正是街頭文化的蓬勃生命力帶它跨越了時間和空間,帶著強烈的共鳴最終來到了我們面前。是的,每個城市都有這樣的地方和這樣的群體。無論在孟買或是紐約、倫敦或是巴黎、首爾或是北京,在那些高樓林立和燈紅酒綠之下的不毛之地,總有一顆種子在土地之中生根發芽,倔強生長。

無論在過去還是現在,總有一些少年,在幻想與現實之間,感知著理想的召喚,他們乘著夢的翅膀,漂浮到沉甸甸的現實之上。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·“你可以非常輕盈。”

夢想有多麼強大美麗,現實就有多麼堅硬。而這話反過來說同樣成立。書裡的很多人,對於逐夢的青年們,要麼嗤之以鼻,要麼憂心忡忡。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

格萊夫蒂的爸爸說。

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

·傑的老闆說。

而作者用傑的態度給了最好的回答——夢想是不能出賣的!

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

願所有有夢的年輕人,都能追逐星星。

就讓你的孩子擁有幸運的空間/讓他飛/去飛

給他說話的機會/再給他夢想的藍天/讓他去追/去追

何不給一個孩子一雙有力的翅膀/讓他飛/讓他飛

——宋嶽庭《讓我自己飛》

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

簡介:這是一本跨越國度的關於青春和夢想的漫畫。

一個赤腳的塗鴉少年,每天在城市的斷牆上畫畫;一個不識字的的街頭混混,夢想成為說唱歌手;一個笨拙但心地善良的服務員,每天給不同的人寫信;一個帶著寶萊塢夢的女演員,她需要為此付出巨大的代價。四個年輕人在孟買的街頭相聚。它以孟買這樣一個無情的、混亂的城市為背景,記錄了我們青少年時期的掙扎、迷惘、心碎,以及充滿希望、懷抱著愛的努力成長,那個短暫而永恆的屬於年輕的心的夏天。這是一本藝術性與文學性兼備,能夠觸及人心,帶來強烈共鳴的作品。

希望所有有夢想的少年,都能追逐星星。

——可以在這裡看到我們的新書喔(

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天

那個短暫而永恆,屬於年輕的心的夏天