在當代明星接力塌房的時代，遊樂園裡的NPC成了不少人的新晉“老公/老婆”。
從不倒翁小姐姐到威震天，再到“川沙妲己”玲娜貝兒，只要特色鮮明，個個都能比明星還頂流。
一旦接受了這個設定，就連鬼屋、密室裡的“鬼”看著都眉清目秀的。
但站在NPC扮演者的角度，透過各色的妝容和悶熱的頭套，他們看到的世界又是什麼樣子呢？
01
檢驗愛情的最好方式，就是去一次恐怖密室
密室逃脫和劇本殺是當下最時尚的休閒方式，2021年密室逃脫市場規模超過百億。
大量的消費群體，也註定了密室NPC的見多識廣。
@白夜晚歌
做過兼職NPC之後，就明白膽子小的愛情就像一盤散沙，嚇一嚇就散了。
「真的會有男生把女生推出去的情況，我親眼見過男生把他女朋友推進了我懷裡。
還有一次遇到就是想來密室增進感情的，太不把我這個單身狗放在眼裡了。
然後我就追著他們嚇，最後男生丟下妹子自己跑路了……」
我發現當NPC就是可以為所欲為哈，知乎上一位網友也幹過故意嚇人的事。
「進密室之前會有工作人員講解背景和注意事項啥的，有個壯漢居然嫌長不想聽，就直接拿手堵住了工作人員的嘴。
小姐姐回來跟我們吐槽，然後我們這些富有正義感的NPC員工，就在密室裡把他嚇哭了：）」
這個故事告訴我們不要以貌取人，以及有的人在密室內外可能是兩個人格。
@主觀是罪客觀
遇到過一對特別反差萌的姐弟。
「他們剛進密室，姐姐說有點可怕，弟弟大概五六年級，一臉不屑地說有什麼可怕的，是你膽子小。
又往裡走了幾步，弟弟馬上安靜了，還抱住了姐姐的胳膊。
然後我眼睜睜看著姐姐從兜裡掏出一個小型音響，點播了一首好運來。
那一瞬間，弟弟的臉都扭曲了。」
曾經有資深“扮鬼人”在接受採訪時，開玩笑說：沒被打過的NPC都不是好NPC。
一位朋友匿名分享了她在上海某家密室“扮鬼”的經歷：
「曾經遇到玩家笑嘻嘻地用腳踹我頭，踹完了還跟同伴說一點也不恐怖。
出來後店長去協商，他甚至還一副“我就踹了怎麼了”的樣子，
當時店長已經準備報警了，直到他看到我是個女孩子才鬆口說私了。」
02
在歡樂谷，每人都能做5分鐘大明星
在密室做NPC，不會有人關心你是誰。
但在歡樂谷，只要你長得好看，每個人都是大明星潛力股。
每年的萬聖節是遊樂園最盛大的活動，屆時會招很多高校學生兼職“扮鬼”。
@柚蘇
在歡樂谷做過4年NPC兼職，見到過友情、愛情與陌生人的善意。
「一次下半場嗓子疼，有遊客特意給我送了一盒金嗓子喉片，當時就感覺特別溫暖。
而且我們跟遊客都是同齡人，交換聯絡方式也常有，據說每年萬聖節之後都成了好幾對。」
歡樂谷裡，在園區內遊蕩互動的被稱為“散鬼”。
表現更突出、經驗更豐富的則會被分配到各個鬼屋當NPC。
@廢物點心
就擔任過鬼屋NPC的角色，但她懷疑自己穿越到了誇誇群。
「經常有些遊客來的時候，就不停地誇我好看。
我都不好意思了，沒想到這麼厚的妝都沒遮住我的美貌啊~
結果他們這麼誇，完全就是為了讓我們不要嚇他們！
因為我發現他們全程低著頭，嘴裡還在“姐姐好漂亮，姐姐好漂亮啊……”」
在遊樂園，確實有很多惡鬼妝也遮不住帥氣的帥哥NPC們。
創造營選手甘望星就曾經是長沙世界之窗的NPC，每年也都會有全國各地的歡樂谷NPC因為長得好看而登上熱搜。
正因為如此，
@萌了個兔
才會覺得歡樂谷真的是一個顏值至上的地方。
「很多女生在歡樂谷被帥到之後，都會在網上或者當面問帥哥NPC的微博、抖音號，然後回去之後再從網路上追星、送禮物。」
03
你永遠不知道人偶服下是軟妹還是壯漢
我私心把壓軸part留給了NPC界的頂流——威震天、玲娜貝兒，以及其他人偶NPC扮演者們。
因為有時候，你真的會忘記人偶服裡面有真人。
曾經有媒體採訪了扮演過“威震天”的“中國機甲操控師”王銘。
他介紹說，“威震天”的一條腿差不多要20斤重，裡面的人需要透過機甲的縫隙，觀察周圍的情況做出動作，聲音透過變聲器實時傳播到遊客耳中，就完成了互動。
除了與遊客的互動，王銘還將扮演視作與自己的互動。
「在扮演威震天的時候，有種奇妙的感覺注入體內，很治癒。
覺得自己真的變成了天不怕地不怕的英雄，變得喜歡和陌生人交流、擁抱。
這是另外一面的我。
」
有過玩偶扮演經歷的
@嘟°嘟嘟嘟嘟°
很同意這一點。
「穿上玩偶服就會和玩偶“共情”，覺得自己也可可愛愛。
外表很有活力，內心就是一種興奮的狀態；
外表有氣無力就是很累了，總之扮演者和玩偶角色是一致的。」
但人偶NPC也是所有類似職業中，最累、最危險的一個。
比如迪士尼為了避免童話幻想的崩塌，規定即使扮演者暈倒，也不能當眾摘下頭套。
也許正是如此完全地將虛擬角色與真人區分開，才讓人偶NPC們經常捱打。
人偶扮演者
@花花
看到這樣的新聞，就會感同身受地心疼NPC演員。
「雖然擺著可愛的動作，但汗已經滴進眼睛裡，人偶服的毛毛也在頭套裡亂飛，要忍住不能打噴嚏。
合照時被淘氣的孩子敲腦袋和推搡是常事，希望大家都能善待人偶演員，真的不容易。」
由於人偶服頭套裡都是鋼架，不能拍打人偶演員的頭部，已經成為一個常識，但依然有人明知故犯。
此前，迪士尼的花栗鼠“蒂蒂”被拍打頭部，NPC演員被診斷出輕微腦震盪。
但打人的女生卻說知道不能打，就是覺得好玩。
看來比NPC捱打更多的職業，只有散打冠軍的陪練了。
04
寫在最後
當我們站在NPC的視角，會發現他們是一群特殊的打工人。
他們自身的“人性”會與角色剝離開，遊客看得到的不是他們自己，而是一個符號、一個身份代稱。
就好比明知道鬼屋裡的“鬼”都是工作人員，也還是會被嚇得屁滾尿流。
因此，NPC扮演者們能在面具下釋放自己的天性，變得更開朗、更外向。
也會由著性子做一些小惡作劇。
也正因此，遊客也能在一個符號面前，露出自己的“本性”，不論善惡。
很多人不會注意大街上的陌生人，卻會想要擁抱一個陌生唐老鴨；
同樣的，很少有人會故意打別人一巴掌，就為了看ta會不會得腦震盪。
在這個發朋友圈都要遮蔽父母、設定分組的時代，每個人都多多少少有點“人設”。
以及不想讓周圍人知道的一面。
有的人會把這一面發到微博上，有的人會放到深夜的“網抑雲”上，有的人則會把情緒釋放在NPC身上。
最近幾年，很多影視劇都把視野聚焦到了NPC身上。
前有《西部世界》，後有《失控玩家》，都有玩家們滿不在乎地傷害NPC的諷刺橋段，多少有點要為虛擬NPC們“頒發人權”的意思。
但也許NPC才是上帝視角的持有者。
透過那一層虛擬角色的面具，他們清楚地看到了每個人深藏的另一面。