“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。”
這是龍應臺寫的目送，也寫出了很多子女的心聲。一位名為鄭帆影的醫生在網上留下的萬字長文，記錄了父親患上胰腺癌人生中最後15個月的經歷，字字泣血，字字戳心。經過多番治療之後，他遵從了父親放棄治療的願望，目送著78歲的老父親走完了人生最後一程。
一、後悔：多次錯過發現機會，一查已是晚期
1、糾纏多年的老胃病
2013年12月，鄭帆影和丈夫回到父母家吃飯，一切都和往常沒有什麼不同。在吃飯交談的間隙，鄭父突然說他最近可能是得病了，
吃不下東西，特別是不想吃肉
。
沒過幾天家人就帶著鄭父去醫院進行了胃鏡檢查，好在檢查的結果令人欣慰，僅查出胃潰瘍、胃食管反流以及慢性胃炎，醫生開具了一些常規治療的胃病後，鄭父就回家了。其實，這個時候是胰腺癌發出的第一波“警告”，然而他們沒有及時抓住。
胰腺是人體第二大消化腺，臨床上有60%的胰腺癌最開始被誤診為胃病、慢性膽囊炎等，從而被耽誤了最佳的治療機會。
2、錯過的腫瘤標誌物檢查
很快，時間來到了2014年2月，鄭帆影參加某部隊醫院的一項臨床試驗，需要她和父親抽血。當時主持專案的主任對鄭帆影父女倆十分感激，提議讓他們有想做的其他檢查專案一併做了。
鄭帆影私心很想讓父親進行
腫瘤標誌物
檢查，害怕之前一直存在的“胃病”出現問題。然而，鄭父斷然拒絕了她的提議，他覺得他是來支援科研的，而不是來佔他們便宜，想做檢查可以自己去醫院。於是，鄭父又錯過了第二次可能發現癌症的機會……
如果當時能查一下
糖鏈抗原19-9（CA19-9），癌胚抗原（CEA）和糖鏈抗原125（CA125）
，這是
應用最為廣泛的胰腺癌相關體檢腫瘤標誌物，恐怕結果可能也不會這樣糟糕。
2、後背痛，再次被誤診
2014年4月，鄭帆影在醫院做手術，父母都趕過來照顧她，夜間住在附近的賓館裡休息。某日夜間，鄭父突發後背劇痛，疼到渾身冒汗把後背都打溼了。去往醫院急診後醫生初步擔心是急性胰腺炎，查了胰腺澱粉酶後顯示一切正常。
在這之前他曾患過腎結石，大家一致認為可能是腎絞痛引起，後續又查了一通腎功能，沒有發現問題。再加上鄭父的後背疼痛在打完止疼針後很快緩解了，一家人也理所當然的認為沒事，就這樣又錯過了第三次發現胰腺癌的機會。
2014年5月的某日，鄭父在家中再次突發劇烈的後背疼痛，去往醫院後被確診為胰腺癌晚期。
胰腺癌有著癌症之王的稱號，5年生存率不足5%。
整個家庭都“亂了套”，鄭父確診後，一家人陷入了前所未有的困境。
二、掙扎：嘗試中藥、化療多種療法，生命日漸枯萎
確診時，鄭父的病情已經發生了肝臟、淋巴結以及骨骼轉移，無法進行手術治療。
大部分確診胰腺癌的患者都無法手術，僅僅只有20%—30%的病人還有手術機會
，胰腺癌本身惡性程度就高，化療也十分容易耐藥，醫生建議住院進行輔助治療，中藥、化療等一系列的治療方式，幾乎都用了個遍。
然而病魔還是無情地繼續惡化，因為骨轉移，短短的300米，鄭父都走不動了，緊接著就是黃疸——腹水——尿量銳減——肝性腦病一個個接踵而來，鄭父被折磨得奄奄一息。躺在病床上，一家人看得心都“碎”了卻也無計可施。
2015年7月，鄭父吐血了，相熟的醫生告知鄭帆影離別可能就是這一兩天了……
三、成全：不搶救，父親自主選擇離去
時間來到了鄭帆影最難忘的時候，2015年7月10日，鄭父突發胸悶，鄭帆影恰好不在身邊，家人急忙去叫醫生，而鄭父匆忙地留下了一句話“告訴疏影，我不搶救！”，經過
抽胸腔積液，鄭父暫時得到了緩解，但是病情已經十分糟糕，已經不能起身，進入了彌留。
雖然鄭父知道自己時候不多了，但是卻十分滿足，鄭帆影遵從了他的意願，沒有進行搶救，次日凌晨，他帶著安詳的笑容離開了人世。鄭帆影早些年就和父親談論過死亡，當時鄭父就說自己不要生不如死的治療，臨終時要放棄搶救。當時鄭帆影還開玩笑說，到了那個時候，鄭父說了不算，不能決定自己生死。
確實，很多人無法決定自己的生死，在中國，子女要孝順，這是從小到大就被灌注的理念，很多子女認為父母如果得了病，就要盡最大的努力去治療、不惜一切掉價搶救，
但是卻很少考慮為絕症患者在面對手術、放療、化療的痛苦，以及直面死亡的恐懼，哪怕最後折騰得人財兩空，也會當成是孝的體現。
這樣真的是孝順嗎？現實是殘酷的，
1月31日，
柳葉刀《死亡價值重大報告》上的最新資料顯示，因過度醫療而引起的死亡正在加劇，約有數百萬人生命終末期在遭受不必要的痛苦。
面對癌症晚期的患者，總有一個老生常談的話題，到底是治療好還是不治療好？很多家庭因此而陷入兩難。
柳葉刀
晚期腫瘤的治療應該堅持“以人為本”原則，
四、親人癌症晚期，要不要治療？
表示，晚期癌症患者，也需要進行適度的治療。主要以改善患者症狀、控制病情發展以及提高生存質量、延長生存期為主。根據患者的年齡、病情、經濟情況等因素去做出“個體化”的治療方案，而不是一刀切的完全將晚期癌症患者放棄。
雖說癌症患者也需要進行治療，但並
中山大學附屬第六醫院趙進明博士
。一些晚期已經發生多處轉移的癌症患者，無法進行根治性手術；部分患者反覆進行化療，會導致白細胞持續下降，身體會因此變得非常虛弱；還有些患者因為過度放療而導致嚴重副作用出現，甚至比癌症本身帶來的痛苦更大。
癌症的發生會給整個家庭都帶來巨大的創傷，但並不代表一定要“砸鍋賣鐵”救治晚期癌症患者，對於這個階段的患者而言，提高生存質量、有尊嚴的離去，反而意義更大。所謂樹欲靜而風不止，子欲養而親不在，據國家癌症中心最新統計，
不提倡對患者進行過度治療
。希望作為子女的大家都能關注老年人健康，不要再忽視癌症的訊號，幫父母安排定期體檢。參考資料：［1］《胰腺癌父親的最後15個月》。騰訊醫典。2018。12。15
［2］《The Lancet Commission on the value of death》。The Lancet。2022。01。31
［3］《直擊癌症五大誤區 晚期癌症別治了》。新華網。2015。2。14
［4］《姑息治療≠放棄治療！哪些腫瘤患者該採取姑息治療》。齊魯壹點。2020。6。8
未經作者允許授權，禁止轉載