沈南鵬:他比煙花寂寞

沈南鵬:他比煙花寂寞

Preface

作者

/ 徐愛之

周鴻禕用兩種動物形容紅杉中國創始人兼CEO沈南鵬,鯊魚和杜賓犬。這兩種鮮明的、二元對立的動物形象,似乎能覆蓋沈南鵬的人格特質,他激情又理性,驕傲又謙虛,強硬又溫柔。他沒有時間閒聊,連線受採訪都是一路小跑,他很少表露情緒,以至於媒體想窺探他的精神世界。1999年他曾在Los Altos的朋友家看到矽谷小鎮遍放煙花。煙火熄滅後,他是否會有深深的寂寞?

沈南鵬會孤獨嗎?是否會偶爾感到虛無?爬山的時候他會想什麼嗎?

紅杉資本全球執行合夥人沈南鵬曾被問過這三個問題。他的回答分別是:“我從來沒有孤獨感”,以及“什麼是虛無?”,還有“不思考。我不是一個天天思考的人。”

一位投資人告訴我,她理解記者追問的這種“孤獨”是什麼。“那是在常人眼中高處不勝寒、無人過招的淒涼與寂寞”。

“每次看到沈南鵬我都會想到杜賓(犬)”。與沈南鵬早年就相識的周鴻禕說,“這樣說有點不太禮貌,但他都鬥志昂揚的。”

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬說自己從來不孤獨

1999年,美國國慶日

一場矽谷綻放的煙花……

沈南鵬沒有時間寂寞。2021年在收穫新增上市公司數量最多的投資機構排名中,紅杉中國以21家排名第一,

他曾是一個用三臺手機跟外界保持聯絡的人。多年前他的朋友、被投企業360的創辦人周鴻禕說,“他做事就跟踩了風火輪一樣,他跟你開個會,一會接個電話,一會回個郵件,同時處理什麼郵件。遇到什麼事情馬上給你打個電話,然後交代你辦完,恨不得盯著你馬上給他辦。也是很有執行力。每次見到沈南鵬,他都比較樂觀,他很少憂慮,很少沮喪”。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沉思中的沈南鵬

媒體略帶柔軟質感的問題被沈南鵬輕而易舉地消解掉了。

外人看到的是煙花綻放後歸於寂寞的黑暗天空,沈南鵬眼裡看到的只有錢。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■Los Altos Hills

讓沈南鵬難忘並促其職業轉變的是一場煙花。這也是他接受採訪、發表演說時,不厭其煩提到的故事。

那是1999年,他在Los Altos一位美國朋友家過國慶節。站在小山坡上,看到矽谷各個小鎮都在自費燃放歡慶的煙花。他感慨矽谷透過科技致富。就在那時他決定把矽谷模式和網際網路產品帶到中國,加以放大,乘以中國人口基數,做成大蛋糕。他選擇了旅遊比較產品Expedia,回國創辦攜程。

2000年攜程國際在開曼群島成立,經過三輪融資後於2003年在納斯達克上市。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■回國十幾年,沈南鵬講話依然喜歡中英文夾雜,似乎哪幾個單詞用中文說出會帶著恥感,譬如在談及優秀創業者特點時,他認為第一重要的是要有mission 和 drive(使命感和驅動力);創業成功是需要lucky才能獲得的。

2005年9月,沈南鵬與另一位創始合夥人張帆,以及Sequoia Capital(紅杉資本)一起創立了紅杉資本中國基金。

頂著紅山美國的光環,沈南鵬的紅杉中國成為風投圈的頂流,最初紅杉中國的LP(有限合夥)在美國,退出通道也在美國市場,後為擴大專案來源,沈南鵬為紅杉中國增加了國內VC,也開始與政府合作。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬的朋友評價他表面看起來謙謙君子,其實是個行動派

熟悉沈南鵬的朋友認為他身上永遠有種飢餓感,像穿著西裝的鯊魚、像嗅到血腥味的獵豹,時刻處在獵捕狀態:“表面是謙謙君子,動起手來挺快的”。

沈南鵬的現同事與前同事,共事或者相互競爭的投資者,以及從他那裡拿了錢的創業者眼中,沈南鵬是一位思維敏捷的思想家,一位精明的戰略家。一位無情的交易者,一個沒有時間閒聊、很少表露情緒的人。

這與他行履匆匆有時小跑、語速快而條理,對採訪者提出的問題都早已深思熟慮的示人形象吻合。據說在紅杉中國,時間是資本更稀缺的資源,沈南鵬說return on capital這是所有基金都能看到的,但“我們看另外一個詞return on time,hourly”。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬在光大控股2017年投資年會上

沈南鵬創辦的紅杉中國與張磊的高瓴資本,是國內頂尖的明星級投資機構。

前者因投資網際網路賽道眾多出名,以至於媒體常以“網際網路半壁江山”、“買下幫個網際網路的男人”來形容他,後者則因幾次大手筆投資如騰訊、京東和藍月亮等聞名。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■左為高瓴資本的張磊與紅杉資本的沈南鵬

與張磊不同,沈南鵬很少談價值投資、長期主義這些詞彙。

只在早期紅杉中國初發展時,他頻繁站出來作秀,梳背頭、戴金邊眼鏡、名錶傍身,一米八的高個子擔得起玉樹臨風這個詞。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■早期沈南鵬的造型

後來沈南鵬返璞歸真,理短而乖巧的短髮,戴的眼鏡是無框透明的,手錶與戒指都沒有戴,乾淨質樸。只在上鏡接受採訪前,化妝師會為他淡而短的眉上妝。

他穿質地上乘、花色簡單、顏色穩重的西裝,重要場合穿皮鞋,大部分時候是一雙白底黑麵的運動鞋。

他的辦公室在華貿的36層,掛著芒克和王琪博的油畫。有媒體去採訪,發現當時桌上擺著《蔣勳說宋詞》和《藝術的故事》。沈南鵬說自己對藝術鑑賞毫無天分,但女兒喜歡畫畫,且這幾年他常跟太太去看畫展和博物館。

但是沈南鵬認為,投資的藝術跟美無關,核心是想象力,對行業有想象力。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬的辦公室牆上掛著芒克和王琪博的油畫

持續減持美團,

累計套現逾500億港元

2014年時,有人發現“沈南鵬平和多了”,他說“我們的投資理念沒有什麼變化,我以前該說的也都說了,沒有特別需要補充的”。

早在紅杉中國初創時,沈南鵬可不敢這麼鬆弛。

儘管有著紅杉美國的光環,但在2005年前後風投還沒有普及,紅杉中國更是新芽。在紅杉跟王興首次電話接觸的那個早晨10點,睡夢中的王興聽到有人自我介紹說是“一個風險投資基金,叫紅杉資本”,他表示“紅杉?沒聽過”。

對方只好說:“又叫sequoia capital”。

在近兩年需要露面的場合,譬如投資零跑汽車的簽約儀式上,沈南鵬為企業站臺,他再次強調:我們是創業者背後的創業者。

沈南鵬與張磊他們兩個的共同點除了同在耶魯求學,再就是看好中國。沈提出的是Long China,張提出的是重倉中國。

識時務者為俊傑。紅杉的成功離不開中國經濟,尤其是新經濟和網際網路帶來的發展紅利:沈南鵬的紅杉包攬了中國前三大電商平臺:阿里巴巴、京東、拼多多。也是唯一一家同時投資TMD(今日頭條、美團、滴滴)平臺的投資機構。

但大規模的拋售從2021年開始了。

大量中國網際網路公司的股票被紅杉中國出售,其中包括在科創板上市的九號公司(對應市值約21億元),減持拼多多2億元,9月紅杉拋售了3000萬美元的達達集團股票。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬這幾年放棄了金邊眼鏡、大背頭和名錶,變得溫潤低調

去年10月美團受到處罰,今年春紅杉中國連續減持美團股份:3月31日,減持2557。8萬股美團,套現39。34億港元;4月6日,沈再度減持1296。4萬股,套現20。97億港元。2010年9月沈南鵬投資美團,持有美團股份佔22。5%,而現在量跌至3。98%,目前僅持股2。1878億股。

美團上市以來,紅杉資本套現已逾500億港元。

儘管2015年王興接受媒體採訪時說,紅杉是唯一一家從美團A到D輪就一直投資的基金,但沈南鵬從來沒有催過他上市或者融資。沈南鵬曾經說過“對已投企業的加持是對創業者支援的表現,而且你必須要保護你以前投資過的東西”。

如今對美團的持續減持,明顯違背了沈在經濟下行時期保證投資回報率的做法“加倉頭部企業”。這也許是到了要在基金合夥人約定的年限完成收益率,也許是紅杉資本對持續走下邊坡的行業和公司不再看好。

近幾年沈南鵬將投資方向聚焦在碳中和、智慧機器人、智慧醫療等緊貼中國經濟發展趨勢的新興投資主題上。

有些新賽道的投資也讓人摸不著頭腦,譬如近期要在港股上市,靠紅人和明星營銷快速發展的戶外品牌蕉下,也是紅杉A輪投資過的。2015年11月紅杉資本以568萬美元參與了蕉下A輪融資,投後蕉下估值為2900萬美元。不過紅杉低位投資,有機構後期高價接盤。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬在會議間隙

沈南鵬每年都會做一個反思,反思這一年做錯的地方。譬如哪些公司,看起來不錯,可以很快上市,“賺取一二級市場的差價,還是投一下吧”,也有沒克服人性弱點、抵制不住誘惑的時候。

他希望能少犯點錯。

多面沈南鵬,

投資圈當年的奧數冠軍……

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬在公開活動中講話

沈南鵬身上的標籤很多,創始人的頭銜就有三個:紅杉資本、攜程旅行網以及自如酒店。此外他還是奧數神童、德意志銀行最年輕董事,有著專情男人形象,這位外形高大儒雅風度翩翩的多金男子說他只愛妻子一個人。

從2017年到2022年,《福布斯》雜誌將其列入“全球最佳投資人”榜單(連續念蟬聯前三名),據說他是第一個獲此殊榮的華人。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬在某論壇中

騰訊的馬化騰則在公開場合說:“沈南鵬是我心目裡最好的投資人,沒有之一”。主持人李靜的公司成了他的投資企業,在一次節目中李哭訴:做夢都夢見沈南鵬跟她要業績報表。

在《遇見大咖》的採訪中,沈南鵬被描述為前幾年熱門電視劇《歡樂頌》裡多金投資人老譚的原型。

沈南鵬:他比煙花寂寞

■沈南鵬在交大

1967年出生於浙江海寧的沈南鵬,小時候喜歡跟著爺爺觀潮,在那些關於他成長的故事裡,當別的小孩被江潮嚇得嗚啊亂叫時,沈南鵬卻興奮地手舞足蹈,輿論說他從小就有冒險的精神。然而沈自己說他們那一代人,其實是很乖巧的,被教育得過於乖巧,想做先進的那種乖巧。

七歲的沈南鵬被父母送到上海的姑姑家。1979年他進入上海二中讀書。1982年他與梁建章一同參加奧數比賽,後者是他成年後的創業夥伴之一。

因為這次奧數比賽,沈南鵬成了上海灘人盡皆知的數學神童。後來陸續獲得全國數學比賽第一名、美國數學比賽海外賽區第一名,中考差4分滿分。

談及這段神童般的過往,沈南鵬說有兩點因素,一個是對數學物理的興趣,另一就是時代所倡導的“天天向上”的精神影響。

沈南鵬:他比煙花寂寞

沈南鵬因此前的成績被免試招入了上海交大數學系試點班,大學畢業後,1989年7月,他到了紐約,就進入美國哥倫比亞大學,打算攻讀數學博士學位。這一年,他21歲,哥大給了他獎學金。沈南鵬想透過數學解決一些社會學的問題,卻在發現同學們在研究生涯中更具天賦,他醒悟自己缺乏研究數學的天分,這麼多年他取得優異成績,只是因為熟練。

沈南鵬做了一個決定:放棄數學博士學位,轉讀耶魯的MBA。在美國MBA也是一個趨之若鶩的學位,如果將來想進華爾街。

這段人生轉折跟後來沈南鵬創業都體現了他的主動性。在哥大他發現了對數學缺乏天賦之後,迅速調整方向為將來進入投資和銀行業打下基礎。

創辦紅杉中國後,他也遇到一些問題、瓶頸,甚至投資失誤,但對於此他說:“每個人的智力水平可能都差不多,想要成功,最重要的是如何避免短處、發揮長處,這就需要不停地反思,然後做出正確的自我評估。”

沈南鵬的理性與失敗……

沈南鵬:他比煙花寂寞

與擅於營造價值投資人設的高瓴張磊不同,沈南鵬更加直接、實際,甚至於他常不厭其煩地敘述自己投資今日頭條時做出的失敗決策,對這個專案say no。

沈南鵬認為投資人要有男人的肩膀,即承擔失敗的能力。

沈南鵬:他比煙花寂寞

2007年後,紅杉在TMT中逐個選中了電商、娛樂、O2O和網際網路金融這些領域,完成近200次投資。2008年世界金融危機,中國的投資人和企業同樣陷入寒潮。沒有人能對未來做出樂觀預測,就是在這樣的前提下,到了2009年沈南鵬回憶稱自己錯過了京東的第二輪融資,在後續輪中紅杉付出了高昂代價。

但沈南鵬他說,紅杉投砸了的專案以前有將來也會有,“我們不是說在投資的時候不謹慎,而是儘量做到我們所有的謹慎。但是像這樣的情況還是會繼續,因為這是風險投資中的一個規律”。

關鍵的是“你必須要思考十年以後的中國網際網路應該是怎樣的狀況?當然我們想象的畫面與最後的畫面會有差別,但是你至少要去想象,這個工作我認為對每個投資人來講都是非常非常重要的。”

沈南鵬曾經說過“情懷是個好東西,但前提是你必須為LP和公司利益服務。”也許他會有片刻不能對人言說的孤獨,但這些並不重要。他依然是在追逐獵物的豹子,煙花綻放之後墜入無限黑暗的夜空,是他閃亮的眼眸,那裡面是比寂寞還深的寂寞。